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PRÉFACE DE 1840 


Ce volume et le suivant ont pour sujet commun 
la grande crise du xv® siccle, les deux phases de 
cette c^ise où la France sembla s’abîmer. Celui-û 
racontefaja mort, le suivant la résurrection. 

La première des deux périodes dure près d’un 
demi-siècle; elle part du schisme pontifical, et tra- 
verse le schisme politique d’Orléans et de Bourgo- 
gne, de Yalois et de Lancastre. 

Notre faible unité nationale du xiv* siècle était 
toute dans la royauté; au xv% la royauté même se 
divisant, il faut bien que le peuple essaye d’y sup- 
pléer. Le peuple des villes y échoue en 1413, et de 
cette tentative il ne reste qu’un code, le premier 
code administratif qu’ait eu la France. Le peuple 
des campagnes fera par inspiration ce que la sagesse 
des villes n’a pu faire ; il relèvera la royauté, réta- 
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blira l’unité, et de cette épreuve où le pays faillit 
périr, sortira, confuse encore, mais vivace et forte, 
l’idée même de la patrie. / 

Avant d’en venir là, il faut que ce pays descende 
dans la ruine, dans la mort, à une profondeur dont 
rien peut-être, ni avant ni après, n’a donné l’idée. 
Celui qui par l’élude a traversé les siècles pour se 
replacer dans les misères de cette époque funèbre, 
qui. pour mieux les comprendre, a voulu y vivre et 
en prendre sa part, ne pourra encore qu’à grand’- 
peine en faire entrevoir l’horreur. 

L’histoire est grave ici par le sujet, elle ne l’est 
pas moins parle caractère tout nouveau d’autorité 
qu’elle tire des monuments de l’époque* «Pour Ja 
première fois peut-être elle marche sur un terrain 
ferme. La chronique, jusque-là enfantine et con- 
teuse, commence à déposer avec le sérieux d’un 
témoin. Mais à côté de ce témoignage nous en trou- 
vons un autre plus sûr. Les collections d’actes pu- 
blics, imprimés ou manuscrits, deviennent plus 
complètes et plus instructives. Llles forment dans 
leur suite, désormais peu interrompue, d’authen- 
tiques annales, au moyen desquelles nous pouvons 
dater, suppléer, souvent démentir, les on dit des 
chroniqueurs. Sans accorder aux actes une con- 
fiance illimitée, sans oublier que les actes les plus 
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graves, les lois même, restent souvent sur le papier 
et sans application, on ne peut nier que ces témoi- 
gnages officiels et nationaux n’aient généralement 
une autorité supérieure aux témoignages indivi- 
duels. 

Les ordonnances de nos rois, le Trésor des 
chartes, les registres du parlement, les actes des 
conciles : telles ont été nos sources pour les faits les 
plus importants. Joignez-y, quant à l’Angleterre, le 
recueil de lîyrner et celui des statuts du royaume. 
Ces collections nous ont donné, particulièrement 
vers la fin du volume, l’histoire tout entière d’im- 
portances périodes sur lesquelles la chronique se 
taisait.* . 

L'étude de ces documents de plus en plus nom- 
breux, l’interprétation, le contrôle des chroniques 
par les actes, des actes par les chroniques, tout cela 
exige des travaux préalables, des tâtonnements, des 
discussions critiques dont nous épargnons à nos 
lecteurs le laborieux spectacle,. Une histoire étant 
une œuvre d’art autant que de science, elle doit pa- 
raître dégagée des machines et des échafaudages 
qui en ont préparé la construction. Nous n’en par- 
lerions même pas, si nous ne croyions devoir ex- 
pliquer et la lenteur avec laquelle se succèdent les 
volumes de cet ouvrage et le développement qu’il 
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a pris. Il ne pouvait rester dans les formes d’un 
abrégé, sans laisser dans l’obscurité beaucoup de 
choses essentielles, et sans exclureles éléments nou- 
veaux auxquels l’histoire des temps modernes doit 
ce qu’elle a de fécondité et de certitude. 


8 lévrier 1810 



LIVRE Vi 


CHAPITRE PREMIER 

Cnarles V. — Expulsion des Anglais, 1364-1380. 


• Le jfcuoe roi était né vieux. Tl avait de bonne 
heure beaucoup vu, beaucoup souffert. De sa per- 
sonne, il était faible et malade. Tel royaume, tel roi. 
On disait que Charles le Mauvais l’avait empoi- 
sonné; il en était resté pâle et avait une main en- 
flée, ce qui l’empêchait de tenir la lance. Il ne che- 
vauchait guère, mais plus se tenait à Vincenncs, à 
son hôtel de Saint-Paul, à sa royale librairie du 
Louvre. Il lisait, il oyait les habiles, il avisait froi- 
dement. On l’appela le sage, c’est-à-dire le lettré, 
le clerc, ou bien encore l’avisé, l’astucieux. Voilà le 
premier roi moderne, un roi assis, comme l’elli- 
gie royale est sur les sceaux. Jusque-là on se figu- 
rait qu’un roi devait monter à cheval. Philippe le 
Bel lui-mème, avec son chancelier Pierre Flotte, 
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était allé se faire battre à Courtrai. Charles V com- 
battit mieux de sa chaise. Conquérant dans sa 
chambre, entre ses procureurs, ses juifs et ses astro- 
logues, il défit les fameux chevaliers, et les compa- 
gnies encore plus redoutables. De la même plume il 
signa les traités qui ruinaient l’Anglais et minuta les 
pamphlets qui devaient ruiner le pape, livrer au roi 
les biens d’Église. 

Ce médecin malade du royaume avait à le guérir 
de trois maux, dont le moindre semblait mortel: 
l’Anglais, le Navarrais, les compagnies. Il se dé- 
barrassa du premier, comme on l’a vu, en le soû- 
lant d’or, en patientant jusqu’à ce qu’il fût assez 
fort. Le Navarrais fut battu, puis payé, éloigné; 
on lui fil espérer Montpellier. Les compagnies 
s’écoulèrent vers l’Espagne. 

Charles V s’aida d’abord de ses frères ; il leur 
confia les provinces les plus excentriqi/es, le 
Languedoc au duc d’Anjou, la Bourgogne à Phi- 
lippe le Hardi Il ne s’occupa que du centre. 
Mais il lui fallait un bras, une épée. 11 n’y avait 
guère alors d’esprit militaire que parmi les Bre- 
tons et les Gascons. On célébrait le combat des 
Trente, où les Bretons avaient vaincu les Anglais 1 2 . 


1 11 confirma le don que son père avait fait de la Bourgogne à 
Philippe le Hardi. 

2 On a élevé un monument sur la lande de Mi-Voie, près Plocr- 
mel, pour perpétuer le souvenir de ret événement. Voy. le poëme 
publié par M. de Fréminville, en 1819, et par Crapelat, en 1827. 
Voy aussi M. de Roujoux, Ilist. de Btelagnc, 111, 381. — La dou- 
leur de Beaumanoir, lorsqu'il rencontra les paysans bretons traînés 
en esclavage par les Anglais, est exprimée avec une touchante naï- 
veté * 

11 vit peiner chdtifs, dont il eut grand’pitié. 

L’un estoit en un ceps et li autre ferrd .... 
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L<\ roi s’attacha un brave Breton de Dinan, le sire 
Bertrand Duguesclin 1 , qu’ii avait vu lui-même au 
siège de Melun, et qui combattait pour la France 
depuis 1357. 

Comme vaches et bœufs que l’on mène au marché. 

Quand Beaumanoir les vit, du cœur a soupiré ! 

Beaumanoir, s’en plaignant à l’Anglais Bemborough, en reçoit la 
réponse suivante : 

Biaumuncr, taisiez-vous ; do ce n’est plus parlé, 

Montfort si sera duc de la noble duché, 

Do Nunto à Pontorson, et même à Saint-M.ihé, 

Édouard sera roy de France couronné. 

Et Beaumanoir, selon le poëte, lui répondit humblement : 

Songiez un autre songe, cestuy est mal songié ; 

Car jamais par Ici voio n'en aurez demi pié. 

Au commencement de la bataille, l’Anglais crie à Beaumanoir : 

Piends-toi tôt, Beaumanoir je ne t’occiray mie; 

Mais je feray de toi biau présent à ma mie, 

Car je lui ai promis, et ne veu\ mentir mie, 

Que ce soir to mettrai dans sa chambre jolie (honnête), 
«'beaumanoir répond : Je to le suronvie! 
m » . .9 De sueur et de sang la terre rosuya. 

Beaumanoir, demandant à boire, reçoit de Geoffroy Dubois la 
fameuse réponse : 

Bois ton sang, Beaumanoir, ta soif se passera ! 

L’histoire, dit le poêle, en fut écrite, et peinte en tappichles 

Par tretous les états qui sont de ci la mer ; 

Et s’en est eshaitu maint gentil chevalier, 

Et mainte noble darne à la bouche jolie. 

Que Dieu leur soit en aide et ditcs-cn, Amen. 

1 « En ce temps s’armoit et étoit toujours armé François, un 
chevalier de Bretagne qui s’appeloit messire Bertrand Duguesclin. » 
Froiss. — Duguesclin est nommé dans les actes Glecquin, Gléa- 
quin, Glayaquin, Glesquin, Cleyquin, Claikin, etc. Ceci le dési- 
gnerait pour vrai Breton de race. 11 se croyait lui-même descendu 
d’un roi maure, Ilakim, retiré en Bretagne, qui, chassé du pays 
par Charlemagne, aurait laissé dans la tour do Glay son fils, que 
Charles lit baptiser. Le connétable voulait, après la guerre de 
Castille, passer en Afrique et conquérir Bougie. (Voyez le man. 
de la liibl. du roi : Conquête de la Bret. Armorique, faite par le 
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La vie de ce fameux chef de compagnies, qui 
délivra la France des compagnies et des Anglais, a 
été chantée, c’est-à-dire gâtée et obscurcie, dans une 
sorte d’épopce chevaleresque que l’on composa 
probablement pour ranimer l’esprit militaire de la 
noblesse*. Nos histoires de Duguesclin ne sont guère 
que des traductions en prose de cette épopée. Il 
n’est pas facile de dégager de celte poésie ce qu’elle 
présente de sérieux, de vraiment historique. Nous 
en croirons volontiers le poëme et les romans en 
tout ce qui se rapproche du caractère bien connu 
des Bretons. Nous pourrons les croire encore dans 
les aveux qu’ils font contre leur héros. Ils avouent 
d’abord qu’il était laid :« De moyenne stature, le 
visage brun, le nez camus, bs yeux verts, large d’é- 
paules, longs bras et petites mains 2 .» Ils disent 
qu’il était dès son enfance mauvais garçon, « rude, 
malicieux et divers en couraige, » qu’il assemblait 
les enfants, les partageait en troupes, qu’il battait 

preux Charlemagne sur ung payen nommé Aquin, qui l’avoist 
usurpé, etc., n° 35, 35G du P . Lclong.) 

1 Cilz qui le mis en rime fust Cuveliers 

Et pour l’amour du prmee qui de Dieu soit sauvé, 

Afin qu’on n’eust pas les bons fats oubliés 
Du vaillant connestable qui tant fut redoublez, 

En a fait les beaux vers noblement ordonez. 

Ms. de la Bibl. royale, n° 7224. 

M. Macé, professeur d’histoire, a donné une notice intéressante 
sur cet important manuscrit dans l’Annuaire de Dinan, 1815. 

* Mais l’enfaiit dont je dis et dout je vois parlant, 

Je crois qu’il not si lait de liesnes a Disuant. 

Camus estoit et noir, malotru et massant ( ,? ). 

Li père et La mère si le héoicnt tant... 

Ms. de la Bibl. royale , n° 7224. 

Voyez aussi la chronique en prose, réimprimée par Al. Fran- 
cisque Michel. 
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et blessait les autres. Il fut quelque temps enfermé 
par son père. Cependant une religieuse avait prédit 
de bonne heure que cet enfant serait un fameux che- 
valier. Il fut encore encouragé par les prédictions 
d’une certaine demoiselle Tiphaine, que les Bretons 
croyaient sorcière, et que plus tard il épousa. Cet 
intraitable batailleur était pourtant, comme sont les 
Bretons, bon enfant et prodigue, souvent riche, 
souvent ruiné, donnant parfois tout ce qu’il avait 
pour racheter ses hommes; mais en revanche avide 
et pillard, rude en guerre et sans quartier. Comme 
les autres capitaines de ce temps, il préférait la 
ruse à tout autre moyen de vaincre, il restait tou- 
jours libre de sa parole et de sa foi. Avant la ba- 
taille, il était homme de Lactique, de ressource et 
d’engin subtil. 11 savait prévoir et pourvoir. Mais une 
fois qu’il y était, la tête bretonne reparaissait, il 
jMomg'hit dans la mêlée, et si loin qu’il ne pouvait 
pas toujours s’en retirer. Deux fois il fut pris et 
aya rançon. 

La première affaire pour le nouveau roi, c’était 
de redevenir maître du cours de la Seine. Mantes et 
Meulan étaient au roi de Navarre ; Boucicaut et 
Duguesclin les prirent par une insigne perfidie. 
Les deux villes payèrent le mal que les Navarrais 
avaient fait aux Parisiens. Les bourgeois eurent la 
satisfaction d’en voir pendre vingt-huit à Paris. 

Les Navarrais, fortifiés d’Anglais et de Gascons 
sous le captai deBuch, voulaient se venger et faire 
quelque chose pour empêcher le roi d’aller à 
Reims. Duguesclin vint bientôt au-devant avec une 
bonne troupe de Français, de Bretons, et aussi de 
Gascons. Le captai recula vers Évreux. Il s’arrêta è 

1. 
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Cocherel, sur un monticule ; mais Duguesclin eut 
l’adresse de lui ôter l’avantage du terrain. Il sonna 
la retraite et fit semblant de fuir. Le captai ne put 
empêcher ses Anglais de descendre ; ils étaient trop 
fiers pour écouter un général gascon, quoique 
grand seigneur et de la maison de Foix. Il fallut 
qu’il obéît à ses soldats, et les suivît en plaine. 
Alors Duguesclin fit volte-face; les Gascons, qu’il 
avait de son côté, avaient fait, à trente,* la partie 
d’enlever le captai du milieu de ses troupes. Les 
autres chefs navarrais furent tués, la bataille ga- 
gnée 1 2 . 

Gagnée le 16 mai, elle fut connue le 18 à Reims, 
la veille même du sacre ; belle etrenne de la nou- 
velle royauté. Charles V donna à Duguesclin une ré- 
compense telle que jamais roi n’en a\ail donné : un 
établissement de prince, le comté même de Longue- 
ville, héritage du frère du roi de Navarre \ K fi même 
temps, il faisait couper la tête au sire de Saqucn- 
v.lle, l’un des principaux conseillers du Navarrais. 3 

1 « Si ordonnons que nous mettions à clic\nl trente des nôtres...; 
et de lait ils prendront ledit captai et trousseront et l’emporteront 
entre eux. >» Froiss., IV, ch. cccclxxxviii, p. 201. 

« Si y furent grand temps sur un état que de crier Notre-Dame- 
Auxerre, et de faire pour ce jour leur souverain le comte 
d’Auxerre... Si y fut avisé et regardé pour meilleur chevalier de 
la place et qui plus s ’é toit combattu de la main... messirc lier- 
trand Duguesclin. Si fut ordonné de commun accord que on cne- 
roit Notre-Dame Guesclin. » Ibid., p. 202-3. 

2 Les lettres de donation sont du 27 mai 1364. Duchâtelet, Hist,. 
de Duguesclin, p. 207. — En 1363, le roi reprit ce comté, 
en pa\ant une partie de la rançon de Duguesclin. Archives , 
J. 38 L 

3 « Si furent pris à mercy tous les soudoyers étrangers; mais 
aucuns pillards de la nation de France, qui là s’étaient boutés, 
furent tous morts. » Froiss., IV, ch. ccccxcviii, p. 230. 
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Il ne traitait pas mieux les Français qui se trou- 
vaient parmi les gens des compagnies. On commença 
à se souvenir que le brigandage était un crime. 

La guerre de Bretagne finit Tannée suivante, 
Charles de Blois se résignait au partage de la Bre- 
tagne, mais sa femme n’v consenlit pas. Le roi de 
France prêta Duguesclin et mille lances à Charles. 
Le prince de Galles envoya à Montfort le brave 
Ghandos, deux cents lances, autant d’archers, aux- 
quels se joignirent beaucoup de chevaliers anglais 1 . 

Montfort et les Anglais étaient sur une hauteur, 
comme le prince de Galles à Poitiers. Charles de 
Blois ne s’en inquiéta pas. Ce prince dévot, qui 
croyait aux miracles et qui en faisait, avait refusé 
au siège de Quimper de se retirer devant le flux. 
« Si c’est la volonté de Dieu, disait-il, la marée ne 
nous aucun mal. » Il ne s’arrêta pas plus de- 
vant la «montagne à Auray que devant le flux à 
Quimper. 

Charles de Bleis était le plus fort. Beaucoup de 
Brelons, même de la Bretagne bretonnante, se joi- 
gnirent à lui, sans doute en haine des Anglais 2 . 
Duguesclin avait rangé cette armée dans un ordre 
admirable. Chaque homme d’armes, dit Froissart, 
portait sa lance droit devant lui, taillée à la mesure 
de cinq pieds, et une hache forte, dure, et bien 
acérée, à petit manche... « Et s’en venoient ainsi 


1 « Chandos... pria plusieurs chevaliers et écuyers de la duché 
d'Aquitaine; mais trop petit en y allèrent avec lui, si ils n'étoient 
Anglois. » Froiss., IV, ch. Di, p. 241. 

i « Le Mcornte de Rohan, le sire de Léon, le sire de Kargoule 
(Kergorlay), le sire de Loiieac... et moult d’autres que je ne puis 
mie tous nommer. » Froissart, ch. dii, p. 242. 
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tout bellement le pas. Ils chevauchoicnt si serrés 
qu’on n’eût pu jeter une balle de paume qu’elle 
ne tombât sur les pointes des lances. Jean Chandos 
regarda longtemps l’ordonnance des Français, « la- 
quelle en soi-même il prisoit durement ». Il ne s’en 
put taire, et dit : « Que Dieu m’aide, comme il est 
vrai qu’il y a ici fleur de chevalerie, grand sens 
et bonne ordonnance*. » 

Chandos s’était ménagé une réserve, pour sou- 
tenir chaque corps qui faiblissait. Ce ne fut pas 
sans peine qu’il obtint d’un do ses chevaliers qu’il 
voulût bien rester sur les derrières pour comman- 
der cette réserve. 11 y fallut des prières, et pres- 
que des larmes 1 2 . Le préjugé féodal faisait considé- 
rer le premier rang comme la seule place honora- 
ble. Duguesclin n’aurait pu obtenir pareille chose 
dans l’autre armée. 

Les deux prétendants combattaient en têtu. 
C’était un duel sans quartier. Les Bretons étaient 
las de cette guerre, et voulaient en finir par la 
mort de l’un ou de l’autre 3 . La réserve de Chandos 
lui donna l’avantage sur Duguesclin, qui fut porté 
par terre et pris. Tout retomba sur Charles de 
Blois : sa bannière fut arrachée, renversée, lui- 


1 Froissart. 

2 « Étoit messire Jean Chandos auques (presque) sur le point de 
larmoyer. Si dit encore moult doucement : « Messire Hue, ou il 
faut que vous le fassiez ou que je le fasse » Id. 

3 « Que si ou venoit au-dessus de la bataille quemessire Charles 
de Blois fût tiouvé en la place, on ne le devoil point prendre à 
nulle rançon, mars occire. Et ainsi, en cas semblable, les François 
et les Bretons en avoient ordonné de messire Jean de Mont! >rt; 
car en ce jour ils vouloient avoir fin de la bataille et de guerre. • 
Froissart, ch. dx, p. 2(ü. 
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môme tué. Les plus grands seigneurs de la Breta- 
gne s’obstinèrent, et se firent tuer aussi. 

Lorsque les Anglais vinrent à grande joie mon- 
trer à Montfort son ennemi qu’ils lui avaient tué, 
le sang français se réveilla en lui, ou peut-être la 
parenté; les larmes lui vinrent aux yeux. On trouva 
un cilice sous la cuirasse du mort. Sa piété, ses 
belles qualités revinrent en mémoi re. Il n’avait recom- 
mencé la guerre que par déférence pour sa femme, 
dont la Bretagne était l’héritage. Ce saint 1 était 
aussi un homme. Il faisait des vers, composait des 
lais dans l’intervalle des batailles, llavait été amou- 
reux; un sien bâtard fut tué à côté de lui en voulant 
\enger sa mort. 

Montfort reçut en peu de jours les plus fortes 
places du pays. Les enfants de Charles de Blois étaient 
prisonniers en Angleterre. Leroi de France, qui ne 
gorlaii nulle passion dans la guerre, s’arrangea avec 
le vainqueur, et décida la veuve de Charles de Blois 
à se contenter du comté de Penlhièvre, de la vi- 
comté de Limoges eld’une rente de dix mille livres. 
Le roi fit sagement. L’essentiel était d’empêcher 
que la Bretagne ne fit hommage à l’Anglais. 11 y 
avait à parier qu’elle se lasserait tôt ou tard du pro- 
tégé de l’Angleterre. 

C’était quelque chose d’avoir fini la guerre de 
Bretagne et celle du roi de Navarre. Mais il fallait du 

1 « Et l’appelle-t-on saint Charles. » Froissart. — Urbain V, 
bon François, ordonna, il est vrai, une enquête pour la canoni- 
sation do Charles de Blois, mais il mourut avant quelle fût faite, 
et son sucoosMiur Grégoire 11, sous lequel elle eut lieu, n’en fit 
aucun us, me, pour ne pas offenser le duc de Bretagne. Hist. d« 
Bret., p. 336 (note de M. Dacier sur Froissart). 
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temps pour que la France se remit. La simple énu- 
mération des ordonnances de Charles V subit à dé- 
couvrir quelles plaies effroyables la guerre avait 
faites. La plupart sont destinées à constater des di- 
minutions de feux, à reconnaître que les communes 
dépeuplées ne peuvent plus payer les impôts. 
D’autres sont les sauvegardes que les villes, les ab- 
bayes, les hôpitaux, les chapitres obtiennent du roi. 
La protection publique était si faible, qu’on en ré- 
clamait une toute spéciale. Les villes, les corpora- 
tions, les universités demandent que l’on consacre 
leurs privilèges. Plusieurs villes sont déclarées in- 
séparables de la couronne. Les marchands italiens 
à Nîmes, les Castillans et Portugais à Harfleur et à 
Caen, obtiennent des privilèges. Au total, peu ou 
point de mesure générale; tout est spécial, indivi- 
duel : on sent combien le royaume est loin# de 
l’unité, combien il est faible et malade encore. * 
La plus grande misère de la France, c’était le 
brigandage des compagnies. Licenciées par l’Anglais, 
repoussées de l’ Ile-de-France, de la Normandie, de 
la Bretagne, de l’Aquitaine, ces bandes refluaient 
sur le centre; elles se promenaient par le Berri, le 
Limousin, etc. Les brigands étaient là comme chez 
eux. C’était leur chambre, disaient-ils insolem- 
ment 1 . Ils étaient de toute nation, mais la plupart 
Anglais et Gascons, Bretons encore; mais ceux-ci 
étaient en petit nombre. Le peuple les regardait tous 
comme Anglais; rien n’a plus contribué à exaspérer 
la France contre l’Angleterre. On proposait aux 
compagnies d’aller à la croisade. L’empereur leur 


1 Froissart. 
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avait obtenu le passage par la Hongrie, et il offrait 
de les défrayer en Allemagne. Mais la plupart ne se 
souciaient pas d'aller si loin. Ceux qui s’y décidèrent, 
dans l’espoir de piller l’Allemagne chemin faisant, y 
parvinrent à peine. Menés par l’Archiprêtre jus- 
qu’en Alsace, ils y trouvèrent des populations serrées, 
hostiles, qui de toutes parts tombèrent sur eux. Il 
n’en réchappa guère. D’autres passèrent en Italie. 

Mais le principal écoulement s’opéra vers l’Es- 
pagne, vers la Castille, dans la guerre du bâlard don 
Enrique de Transtamare conlreson frère don Pèdre 
le Cruel. Tous les rois d’Espagne d’alors méritaient 
ce surnom. En Navarre régnait Charles le Mauvais, 
le meurtrier, l’empoisonneur. En Portugal, don 
Pèdre le Justicier, celui qui fit une si atroce justice 
delà mort d’Inès de Castro. En Aragon, don Pèdre 
le Cérémonieux, qui, sans forme de procès, fit 
perdre f>ar les pieds un légat chargé de l’excommu- 
nier. De même, don Pèdre le Cruel avait fait brûler 
vif un moine qui lui prédisait que son frère le tue- 
rait. 11 faut voir dans la chronique d’Ayala ce qu’était 
l’Espagne, depuis qu’ayant moins à craindre les 
Maures, elle cédait à leur influence, devenait mo- 
resque, juive, tout, plutôt que chrétienne. Les 
guerres sans quartier contre les mécréants avaient 
rendu les mœurs féroces; elles le devenaient encore 
plus sous la dure fiscalité juive 1 . 

1 La cour dut plus d’une fois donner satisfaction au peuple. En 
1321), pour apaiser les mécontentements, on lorça le juif Joseph à 
lendre compte de son administration dans les finances, et on fit 
un nouveau règlement qui évoluait de ces fonctions quiconque 
n'était pas chrétien. En 1 300, L). Pèdre fit mourir le juif Samuel 
Lévi, que don Juan Alphonse lui avait donné pour trésorier dix 
ans auparavant. 11 avait amassé une lortune énorme. (Ayala.) 
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Ce Pèdre le Cruel était une espèce de fou furieux. 
Les deux éléments discordants de l'Espagne se com- 
battaient en lui et en faisaient un monstre. Il se pi- 
quait de chevalerie, comme tout Castillan, et en 
même temps il ne régnait que par les juifs; il ne 
se fiait qu’à eux et aux Sarrasins ! . On le disait fils 
d’une juive. Sans cette partialité pour les juifs, les 
communes lui auraient su gré de sa cruauté à l’égard 
des nobles. 

Cet homme sanguinaire aimait pourtant. Il avait 
pour maîtresse la dona Maria de Padilia, « petite, 
jolie et spirituelle », dit le contemporain 2 . Pour lui 
plaire, il enferma sa femme Blanche, belle-sœur de 
Charles V, et finit par l’empoisonner. Il avait déjà 
fait périr je ne sais combien des siens. Son frère, 
don Enrique de Transtamare , qui avait tout à 
craindre, se sauva et vint solliciter le roi de France 
de venger sa belle-sœur. 

Le roi lui donna de bon cœur les compagnies qui 
désolaient la France. Le roi d’Aragon offrit le pas- 
sage, le pape l’autorisation d’envahir la Castille. Don 
Pèdre, entre autres violences, avait mis la main sur 
les biens d’Église. 

Lejeune duc de Bourbon était de nom le chef de 
l’expédition; le vrai chef devait être Duguesdin 3 . 
Il était encore prisonnier; les Anglais ne voulaient 


* En 135S, voulant faire la guerre au roi d’Aragon, « E enviô d 
rey D. Pedro a regard al rey Mahomad de Grcnada, que le ayuda 
se con aigu nas galcas. » Ayala, c. xi. 

2 Ayala. 

3 On a sur l’expédition d’Espagne un chant languedocien : « A 
Dona Clamenca. Cançon ditta la bertat, faltat sur la guerra d'Espa- 
nia, fatlat pel generoso Guesciin assistât des nobles moundis de 
Tholosa. » 1307. Dort Morice, I, p. 16, et Froiss., IV, p. 286. 
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pas le rendre, à moins de 100,000 fr. *. Le roi, le 
pape et don Enrique se cotisèrent et payèrent pour 
lui. 

Duguesclin prit le commandement des aventu- 
riers et les mena en Espagne, mais par Avignon, 
pour faire encore financer le pape. 11 en tira deux 
cent mille francs en or et une absolution générale 
pour les siens. L’armée grossissait sur la roule*; 
quoique le roi d’Angleterre eût défendu à ses sujets 
de prendre part à cette guerre, une foule d’aventu- 
riers, Anglais et Gascons, n’en tenaient compte. Un 
Français les emmenait tous, au grand déplaisir de 
l’Anglais 3 . 

1 Charles V lai prêta cet argent, à condition qu'il emmènerait 
les compagnies. — «A tous ceuls qui ces présentes lettres ver- 
ront, Rertran du Guesclin, chevalier, conte de Longueville, cham- 
bellan du roy de France, mon Irès-redoubté et souverain seigneur 
salut. $8&uir faisons que parmi certaine somme de deniers que 
l%ht rof rqon souverain seigneur nous a pieça fait bailler enprest, 
tant pour mettre hors de son royaume les compaignes qui niaient 
es parties de Bretaigne, de Normandie et de Chartum et ailheurs 
es basses marches y comme pour nous allier à paier partie de no- 
tre raençon à noble homme messire Jehan de Champdos , vicomte 
de Saint-Sauveur etconnestable d Acquittame, duquel nous sommes 
prisonnier, nous avons promis et promettons audit roy mon sou- 
verain seigneur par nos foy et serment mettre et emmener hors de 
son royaume lesdicles compaignes à nostre pouvoir le plus h acti- 
vement que nous pourrons, sans fraude ou mal engin, et aussi sans 
les souffrir ne souffrir demourer ne faire arrest en aucune partie 
dudit royaume, se n’est en faisant leur chemin, et sans ce que nous 
ou lesdictes compaignes demandions ou puissions demander audit 
roy mou souverain seigneur ne à ses subgiez ou bonnes villes, fi- 
nance ou autre aide quelconque, etc. » (1365, 22 août.) Archives , 
J. 481. 

2 « Là ètoient tous les chefs de compagnie, c'est à savoir mes* 
sire Robert, Briquet, Lamit, le petit Mcsehin, le bourg (bâtard) 
Camus, etc. » Froissart. 

3 « Si y allèrent de la principauté et des chevaliers du prince de 
Galles. » Id. 
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Gésgens, qui avaient commencé par rançonner k 
.pape, n’en donnaient pas moins à cette guerre d’Es- 
pagne un faux air de croisade. Quand ils furent en 
Aragon, ils envoyèrent dire au roi de Castille qu’il 
eût à donner le passage et les vivres « aux pèlerins 
de Dieu qui avoient entrepris par grand’dévolion 
d’aller au royaume de Grenade, pour venger la souf- 
france de Notre-Seigneur, détruire les incrédules 
et exhausser notre foi. Le roi don Piètre de ces nou- 
velles ne fit que rire, et répondit qu’il n’en feroit 
rien et que jà il n’obéiroit à telle truandaille 1 . » 

Ce fut en effet comme un pèlerinage. 11 n’y eut 
rien à combattre. Don Pèdre fut abandonné. Il ne 
trouva d’asile qu’en Andalousie, chez ses amis les 
Maures. De là, il passa en Portugal, en Galice, et 
enfin à Bordeaux. 11 y fut bien reçu. Les Anglais 
étaient outrés de colère et d’envie. Ils se chargèrent 
de ramener don Pèdre, de rétablir le bourreau de 
l’Espagne; toujours ce diabolique orgueil qui leur a 
si souvent tourné la tête, tout sensés qu’ils paraissent, 
le même qui leur a fait brûler la Pucelle d’Orléans, 
qui, sous M. Pitt, leur aurait fait brûler la France. 

Le prince de Galles était tellement infatué de sa 
puissance qu’il ne se contentait pas de vouloir ré- 
tablir don Pèdre en Castille; il promettait au roi dé- 
pouillé de Majorque de le ramener en Aragon. Les 
seigneurs gascons, qui ne se souciaient pas d’aller 
si loin faire les affaires des Anglais, hasardèrent de 
lui dire qu’il était plus difficile de rétablir don 
Pèdre que de le chasser. « Qui trop embrasse mal 
étreint, disaient-ils encore... Nous voudrions bien 


* Froissart. 
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savoir qui nous payera : ou ne met pas des gens 
d’armes hors de chez eux sans les payer *. » Don 
Pèdre leur promettait tout ce qu’ils voulaient; il 
tivait laissé des trésors cachés dans des lieux que lui 
seul connaissait; il leur donnerait six cent mille flo- 
rins Pour le prince de Galles, il devait lui donner 
la Biscaye, c’est-à-dire l’entrée des Pyrénées, un 
Calais pour l’Espagne. 

Tout ce qu’il y avait d’aventuriers anglais dans 
l’armée de don Enrique fut rappelé en Guyenne. Us 
partirent bien payés par lui, pour revenir le battre 
et gagner autant au service de don Pèdre i * 3 * * 6 : telle est 
la loyauté de ce temps. De même, le roi de Navarre 
traitait à la fois avec les deux partis, se faisant payer 
pour ouvrir, pour fermer les montagnes. Il crai- 
gnait tellement de se compromettre pour les uns ou 
les autres, qu’au moment d’entrer en campagne 
avec leS'-Anglais, il aima mieux se faire faire pri- 
sonnier *.• 

Le prince de Galles eut plus de gens d’armes 
qu’il ne voulait 3 . La difficulté était de les nourrir 


i Fioissart. — 

s Kl 

3 « Si prirent congé au roi Henry... au plus courtoisement sans 
eux découvrir, ni l'intention du prince. Le roi Henry, qui étoit 
large, courtois et honorable, leur donna moult doucement de beaux 
dons, et les remercia grandement de leur service, et leur départit 
au partir de ses biens, tant que tous s’en contentèrent. Si vidèrent 
d'Espagne. » Froiss., ch dxxiv, p. 326. Duguesclin avait été créé 
duc de la Molina. D- Morice, I, p. 1628. 

* « Et supposoient les aucuns que tout par cautèle s’étoit fait 
prendre.... pourtant que il ne savoit encore comment la besogne 
se porteroit du roi Henry et du roi Don Piètre. « Froissart, 

ch. nxxxix, p. 369. 

6 II ne garda que les Anglais et les Gascons, congédiant presque 
tous les autres, Allemands, Flamands, etc. (Froissart.) 
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Arrivés sur l’Èbre, dans un maigre pays, par le vent, 
la pluie et la neige, les vivres leur manquèrent. Ils 
en étaient déjà à payer le petit pain un florin. — On 
conseillait à don Enrique de refuser la bataille, de 
faire garder les passages et de les affamer. L’orgueil 
espagnol ne le permit pas. Il se voyait trois mille 
armures de fer, six mille hommes de cavalerie lé- 
gère (vingt mille hommes d’armes, dit Froissart), 
dix mille arbalétriers, soixante mille communeros 
aveedes lances, des piques et des frondes. Après tout, 
ce n’était guère que du peuple. Les archers anglais 
valaient mieux que les frondeurs castillans ; les lances 
anglaises portaient plus loin que les dagues et les 
épées dont les Français et les Aragonais aimaient à 
se servir. La bataille fut conduite par ce brave et 
froid Jean Cliandos qui avait déjà fait gagner aux An- 
glais les batailles de Poitiers et d’Auray. Malgré les 
efforts de don Enrique , qui ramena les siens trois 
fois, les Espagnols s’enfuirent. Les aventuriers res- 
tèrent seuls à se battre inutilement 1 . Tout fut tué 
ou pris. Chandos se trouva, pour la seconde fois, 
avoir pris Duguesclin. 

Ce fut un beau jour pour le prince de Galles. Il y 
avait juste vingt ans qu’il avait combattu àCréry, dix 
qu’il avait gagné la bataille de Poitiers. Il rendit des 
jugements dans la plaine de Burgos; il y tint gages 
et champ de bataille : on put dire que l’Espagne fut 
un jour à lui. 

Le roi de France, fort abattu de ces nouvelles, 
n’osa soutenir Henri de Transtamarre. Sur une 

1 Los pauvres gens des communes, vivement poursuivis, allèrent 
tomber dans l’Èbre, « en l’eau qui étoit roide, noire et hideuse.» 
Frois&art. 
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lettre de la princesse de Galles, il s’empressa de dé- 
fendre au fugitif d’attaquer la Guyenne; il fit mettre 
en prison le jeune comted’ Auxerre, qui armait pour 
don Enrique. 

. Les vainqueurs restaient en Espagne à attendre 
que don Pèdre les payât sur les trésors cachés. Ils 
s’ennuyaient fort; la sobre hospitalité espagnole ne 
les dédommageait pas de ce long séjour. Les lourdes 
chaleurs venaient ; ils se jetaient sur les fruits, et la 
dysenterie les tuait en foule. Le prince de Galles 
n’était pas l’un des moins malades. Ils étaient, dit- 
on, réduits au cinquième, lorsqu’ils se décidèrent 
à repasser les monts, mal contents, mal portants, 
mal payés 1 . 

Le prince de Galles, qui avait répondu pour don 
Pèdre, ne pouvant les satisfaire, ils pillaient l’Aqui- 
taine. Il finit par leur dire d’aller chercher leur vie 
ailleurs^ pilleurs, e’était en France. Us y passèrent, 
et tout en pillant sur leur route, ils ne manquaient 
pas de dire partout que c’était le prince de Galles, 
leur débiteur, qui les autorisait à se payer ainsi 3 . 

Le prince fit encore, par orgueil, la faute de déli- 
vrer Duguesclin ; ce qui était donner un chef aux 
compagnies. Le prudent Chandos, « qui était son 


^nyghton, col. 2 629; et Froiss., ch dlxii, p 429. « Us por- 
toientàgrand meschef la chaleur et l’air dTspagne, et même- 
ment le prince étoit tout pesant et inaladicux » Walsingham 
ajoute qu’on disait alors que le prince avait été empoisonné. Wals. 
p. 117. 

* «. Si leur fit dire le prince et prier qu’ils voulussent issir de 
son pays et aller ailleurs pour chasser et vivre... Ils entrèrent en 
France, qu’ils appeloient leur chambre. » Froiss., ch. dlxiv, 
p. 439. 

a « Que le prince de Galles les envoyoit là. » Froissart. 
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maître », avait dit qu’il ne le laisserait jamais se ra- 
cheter. Un jour cependant que le prince était en 
gaieté, il aperçut le prisonnier, et lui dit : « Com- 
ment vous trouvez-vous, Bertrand? — À merveille, 
Dieu merci, répliqua-t-il. Comment ne serais-je pas 
bien? Depuis que je suis ici, je me trouve le premier 
chevalier du monde. On dit parlout que vous me 
craignez, que vous n’osez me mettre à rançon.» L’An- 
glais fut piqué : « Messire Bertrand, dit-il, vous 
croyez donc que c’esl pour voire bravoure que nous 
vous gardons? Bar saint Georges, payez cent mille 
francs, et vous êtes libre. » Duguesclin le prit au 
mot 1 , 

Ayala dit que le prince, pour montrer qu’il se 
souriait peu de Duguesclin, lui dit de fixer lui- 
mème combien il voulait payer. Duguesclin dit fiè- 
rement : « Bas moins de cent mille francs. j> Ce se- 
rait plus d’un million aujourd’hui. Le prénee Jut 
étonné : « Et où les prendrez-vous, Bertrand? » 
— Le Breton, selon la chronique, aurait dit res 
belles paroles, qui n’ont rien d’invraisemblable *: 
« Monseigneur, le roi de Castille en pavera moitié, 
et le roi de France le reste; et si ce n’était assez, il 
n’y a femme en France sachant filer, qui ne filât 
pour ma rançon 2 . » 

Il ne présumait pas trop. La guerre était immi- 
nente. Beudant que Charles Y recevait honorable- 
ment à Paris un fils du roi d’Angleterre, qui allait se 

1 Froissart : « Et tantôt que le prince Fouit ainsi pailcr, il s’en 
repentit. » 

2 N'a fi l.i in sse en France, qui sache fil filer, 

Qui ne gaignasl amçois m.i fin.imeà filer, 

Qu’elle» ne me voh'-seut hois de vos las geler. 

Ms. de la Dibl royale, n° 7224, folio 86. 
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marier à Milan, les compagnies licenciées par les 
Anglais désolaient la Champagne et jusqu’aux envi- 
rons de Paris. C’était trop de payer et d'être pillé. 

Le prince de Galles était revenu d’Espagne hydro- 
pique, et son armée ne valait guère mieux. Les Gas- 
cons, qui s’étaient engagés dans cette affaire anglaise 
sur la loi des trésors cachés de don Pèdre, revenaient 
pauvres, en piteux équipage et de mauvaise humeur. 
Ils gardaient d’ailleurs au prince plus d’une vieille 
rancune. Il avait forcé le comte de Foix à donner 
passage aux compagnies, il avait demandé mille 
lances au sire d’Albret, et lui en avait laissé huit 
cents à sa charge*. Les méridionaux en voulaient 
aux Anglais, non pas seulement de leurs vexations, 
mais de ce qu’ils étaient Anglais, c’est-à-dire en- 
nuyeux, incommodes à vivre. Ces vives, spirituelles 
et parleuses populations souffraient à les voir or- 
guqjlleuéiement taciturnes, et ruminant toujours 
en eux-mêmes leur bataille de Poitiers 1 2 . 

Le prince de Galles méprisait les Gascons. 11 choi- 
sit, avec le tact anglais, ce moment de mauvaise hu- 
meur pour mettre sur leurs terres un fouagede dix 


1 « Il sy prêta fort mal : « Mcssire le prince de Galles se truffe 
» de moi. » Adonc demanda tantôt un clerc. Il vint. Quand il fut 
venu, il lui dit, et le clerc écrivit : « Cher sire, plaise vous savoir 
» que je ne saurois sevrer les uns des autres... et si aucuns iront, 
» tous iront, ce sçais je. Dieu vous ait en sa sainte garde. » Froiss., 
ch. dxxxi, p. 350-1. 

2 « Et sont ceux du Poitou, de Saintonge, de Quercy, de Li- 
mousin, de Roucrgue, de telle nature qu’ils ne peuvent aimer les 
Anglois,... et les Anglois aussi qui sont orgueilleux et présomp- 
tueux ne les peuvent aussi aimer, ni ne firent-ils oneques, et en- 
core maintenant moins que oneques, mais les tiennent en grand 
dépit et vilelé. » Froiss. 
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sols par few 1 ; au lieu de les payer, il leur deman- 
dait de l’argent ; un fouage aux maigres populations 
des landes, aux pauvres chcvriers des montagnes; 
un fouage à cette brave petite noblesse qui ne fut 
jamais riche qu’en cadets et en bâtards. Le prince 
avait convoqué les états à Niort dans l’espoir de con* 
vertir les Gascons par le bon exemple des Poitevins 
et des Limousins. Ils n’y furent pas sensibles. 11 eut 
beau transférer les états à Angoulême, à Poitiers, à 
Bergerac. Ils n’eurent pas plus envie de payer à 
Bergerac qu’à Niort. 

Et non-seulement ils ne payèrent pas, mais ils al- 
lèrent trouver le roi de France, lui disant, avec la 
vivacité de leur pays, qu’ils voulaient juslice, que 
sa cour était la plus juste du monde, que s’il ne re- 
cevait pas leur appel, ils iraient chercher un autre 
seigneur 2 . Le roi, qui n’était, pas prêt à la guerre, 
lâchait de les contenir. 11 ne les soutenait, pas a ne 
les renvoyait pas; mais il les gardait à Paris, les 
choyait, les défrayait 3 . Il y avait de belles fortunes 
à faire auprès de ce bon roi. L’Anglais ne payait pas, 
même après; lui, il payait d’avance. Il donnait aux 
petits chevaliers, non pas de l’argent seulement, 
mais des établissements, des fortunes de princes. Il 
était le père des Bretons et des Gascons. Il ne leur 
gardait pas rancune. Plus on avait battu ses gens, e! 
mieux il vous traitait. Il venait d’accueillir le Ven- 

1 Et non d’un franc, comme le ditFroissart. Lettres du prince de 
Galles, 26 janvier 1308. Note communiquée par M. Lacabane. Ms, 
de la Bibl royale. 

2 Froissart 

3 « ht vous mef Irons à accord avec notre très cher neveu le 
prince de Galles, qui espoir (peut-êtrej n’est mie bien conseillé. » 
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déen Clisson, l’un de ceux qui avaient le plus contri- 
bué à la défaite des Français à Auray. Il offrit au 
captai de Buch le duché de Nemours. Il donnaausire 
d’Alhrel une fille de France en mariage. Ce fut pour 
les Gascons un grand encouragement de voir un des 
leurs devenir prince, beau-frère des rois de France 
et de Castille. 

Le 25 janvier 1369, le prince de Galles reçut à 
Bordeaux un docteur ès lois et un chevalier, qui ve- 
naient, de la part du roi de France, lui remettre un 
exploit. C’était une sommation polie de venir à Paris 
et de répondre en cour des pairs, touchant certains 
griefs dont, « par foible conseil et simple informa- 
tion , il aurait molesté les prélats, barons, chevaliers et 
communes des marches de Gascogne aux frontières 
de notre royaume, de laquelle chose nous sommes 
tout émerveillés *. » Le malade, ayant pris connais- 
sance du yicssage, dit fièrement le mot de Guillaume 
le Conquérant : « Nous irons, mais ce sera le bassi- 
net en tête, et soixante mille hommes à notre com- 
pagnie... 11 en coûtera cent mille vies. » Le prince 
était de si mauvaise humeur, qu’après avoir permis 
aux messagers de s’en aller, il fit courir après, et les 
mit en prison sous un prétexte : « De crainte qu’ils 
n’allassent recorder leurs sougles (plaisanteries) et 
leurs hourdes (railleries) au duc d’Anjou qui vous 
aime tout petit, et qu’ils disent comme ils m’ont 
ajourné en mon hôtel même 2 . » 

Leroi de France, tout au contraire, avait l’air de 
croire que cette affaire de Gascogne ne touchait 


* Froissart. 

* Idem. 
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point te roi d’Angleterre. Au même moment, il 1 ai en- 
voyait un présent de cinquante pipes de bonvin, don 
pourtant l’Anglais ne voulut pas. Il avait naguère en- 
core acquitté un des payements de la rançon du roi 
Jean. 

Charles savait en durer et patienter. Sesafïàiresn’en 
marchaient pas moins. Au nord, il gagnait les gens 
des Pays-Bas. Il pratiquait le Ponthieu, Abbeville. 
Au midi, il avait, de longue date, fait placer par le 
pape des évêques à lui dans toutes les provinces an- 
glaises. Au delà des Pyrénées, il envoyait Dugucsclin 
et quelques gens des compagnies pour aider les 
Castillans à se débarrasser du roi que les Anglais leur 
avaient imposé. Don* Em ique promettait en retour 
d’armer contre les Anglais une flotte double de celle 
du roi de France. 

Don Pèdrc avait pour lui beaucoup de communes, 
précisément à cause de sa cruauté à l’égard^ des 
nobles. Il avait surtout 1rs Maures et les juifs, mau- 
vais auxiliaires qui n’étaient pas capables de le dé- 
fendre et qui donnaient une lâcheuse couleur à son 
parti. Il s’était retiré dans un des pays les moins 
chrétiensd’Espagnc, dans l’Andalousie. DonEnrique 
et Dugucsclin, emmenant rapidement un petit corps 
d’hommes sûrs, ne lui laissèrent pas le temps de re- 
connaître le nombre des assaillants. Les juifs qui, 
contre toutes leurs habitudes, aAaientpris les armes, 
les jetèrent au plus vite; les Maures avec leurs flèches 
ne pouvaient arrêter la grosse cavalerie. Dugucsclin 
défendit qu’on fit quartier à ces méciéanls. Don' 
Pèdre n’eut que le temps de se jeter dans le château 
de Monticl. On dit que Dugucsclin lui promit de le 
faire évader et qu’il le trahit ; que les deux frères 
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étant venus en présence dans la tente de don Enrique, 
ces furieux se jetèrent l’un sur l’autre; que don Pèdre 
ayant mis Enrique dessous, Duguesclin prit don 
Pèdre par la jambe et le mit sous son frère qui le 
poignarda 1 . 

La bataille de Montiel eut lieu le 14 mars. A la fin 
d’avril, Charles V éclata, surprit le Ponthieu et dé- 
fia le roi d’Angleterre. Le défi fut porté à Westmins- 
ter par un valet de cuisine. Le choix du messager, 
en chose moins grave, eût semblé épigrammatique. 
Ces conquérants, maltraités en Espagne parles fruits, 
en France par les vins, étaient malades, vieillis de 
leurs excès. Un fils d’Edouard 111, Lionel, mourait 
à Milan d’indigestion. Les Anglais soutinrent qu’il 
était empoisonné. 

11 n’y avait que trop de bonnes raisons pour rompre 
la paix. Les Anglais l’avaient rompue eux-mêmes, 
en %ha»t leurs compagnies sur la France. Char- 
les V n’en parla pas, non plus que des réclamations 
des Gascons au traité de Brétigny, pas davantage de 
leurs privilèges violés par les Anglais. Il aima mieux 
chercher dans les chartes du traité quoique défaut 
de forme. Les étals généraux, consultés par lui avec 
déférence, décidèrent que son droit était bon (9 mai 
1309). Il se fit donner par la cour des pairs sen- 
tence pour conlisquer l’Aquitaine; il dit hardiment 
dans cet acte que la suzeraineté et le droit d'appel 
avaient été réservés par le traité de Brétigny. 

11 pouvait mentir hardiment : tout le monde était 
pour lui. Les compagnies se déclarèrent françaises. 


1 Au lion de Duguesclin qu’Ayala fait intervenir, Fromart 
nomme le vicomte de Roquebertin. 
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Les évêques d’Aquitaine lui donnaient leurs villes; 
de longue date, l’archevêque de Toulouse les avait 
gagnés : soixante villes, bourgs ou châteaux, chas- 
sèrent les Anglais, même Cahors, même Limoges, 
dont les évêques semblaient tout Anglais. Le roi de 
France méritait ces miracles; tout maladif qu'il était, 
il faisait continuellement, pieds nus, de dévotes pro- 
cessions *. Les prêcheurs populaires parlaient pour 
lui. Le roi d'Angleterre faisait bien aussi prêcher 
l'évêque de Londres, mais il n’avait pas le môme 
succès 4 . 

Toutes les villes qui se rendaient â Charles V obte- 
naient confirmation et augmentation de privilèges. 
On suit le progrès de sa conquête de charte en charte : 
Rhodez, Figeac, Montauban, février 1370; Milhaud 
en Rouerguo, mai ; Cahors, Sarlat, juillet 3 . 

Il est difficile de croire qu’une tête aussi froide, 
aussi sage, ait eu réellement l'idée d 'envahi? l’Ajpgle- 
terre 4 . Il fit tout ce qu’il fallait pour le faire croire, 
sans doute afin d’attirer les Anglais dans le Nord et 
de les empêcher d’étouffer le mouvement du Midi. 
Ils débarquèrent en effet une armée à Calais sous le 

1 « Tout déchaux et nuds pieds, et madame la reine aussi... et 
faisoit ledit roi de France par tout son royaume être son peuple, 
par contrainte des prélats et des gensd’Église en cette affliction. » 
Froiss., ch. dlxxxvii, p. 87. 

2 « Au voir dire, il était de nécessité à l’un roi et à l’autre, 
puisque guerroyer vouloiont, qu’ils fissent mettre en termes et 
remontrer à leur peuple l’ordonnance de leur querelle, pourquoi 
chacun entendit de plus grand volonté à conforter son seigneur; 
et de ce éloient-ils tous réveillés en l’un royaume et en l’autre. » 
Froiss 

2 Ordonn,, V. p. 291, 324, 333, 338. Sism., IX, p. 145 

— Sur l’histoire des communes, voyez particulièrement le cin- 
quième volume du cours de M. Guizot. 

♦ frVoissart 
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duc de Lancastre. La grande et grosse armée fran- 
çaise conduite par le duc de Bourgogne, cinq fois 
plus forte que l’anglaise, avait défense expresse de 
combattre. Elle resta immobile, puis se relira, sous 
les huées des Anglais *. Ceux-ci n’en perdirent pas 
moins leur temps et leur argent. Les villes du Nord 
étaient en bon état. Dans le Midi ils avaient regagné 
plusieurs places, mais en perdant ce qui valait bien 
plus, l’irréparable capitaine auquel ils devaient les 
victoires de Poitiers, d’Auray et de Najara, le sage et 
habile Jean Chandos. 

Ce brave homme avait tout prévu. Dès le moment 
que le prince de Galles s’obstina contre son avis à 
imposer ce fatal fouage, Chandos se retira en Nor- 
mandie. Puis, leMidisesoulevant, il revint pour répa- 
rer le mal, pour sauver les imprudents qui n’avaient 
pas voulu l’écouler; mais il espérait peu de cette 
gue^e V 'historien du temps le représente fort triste 
et mclancolieuXy comme s’il eût prévu sa mort pro- 
chaine et la perte des provinces anglaises. Après 
sa mort, le roi d’Angleterre suivit enfin son avis, 
et révoqua l’impôt. 11 élait trop tard. 

Les Anglais étaient, comme on est dans le mal- 
heur, de plus en plus malhabiles et malheureux. Ils 
auraient dû à tout prix s’assurer le roi de Navarre et 
s’en servir contre la France. Le marché tint, selon 
toute apparence, à la vicomté de Limoges que le 
Navarrais demandait. Le prince de Galles ne voulut 
pas ébrécher son royaume d’Aquitaine: il lui im- 
portait de garder celte porte de la France. Il relVa 
et perdit tout. Le roi de France regagna le roi de 


* Froimrt. 
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Navarre en lui donnant Montpellier, qu'il lui pro- 
mettait depuis si longtemps. Peu après il eut encore 
l’adresse de se concilier le nouveau roi d’Écosse, 
premier de la maison de Stuart. Castille, Navarre, 
Flandre, Écosse, il détachait tout de l’Angleterre; 
il isolait son ennemie. 

L’orgueil anglais était si engagé dans cette guerre, 
qu’Édouard trouva encore moyen, après tant de sa- 
crifices, de faire contre la France deux expédilions 
à la fois. Pendant qu’un de ses fils, le duc de Lan- 
caslre, allait secourir le prince de Galles resserré 
dans Bordeaux (fin juillet 1370), une aulre armée 
sous un vieux capitaine, Robert Knolles, entrait 
en Picardie (môme mois). Des deux côtés, nulle 
résistance; Duguesclin, Clisson, conseillaient d’évi- 
ter tout combat, d’escarmouchcr seulement et de 
garder les places; la campagne devenait ce qu’elle 
pomait. Ces chefs de compagnie ne cQurfaisoment 
que le succès; les plus braves aimaient mieux em- 
ployer la ruse. Quant à l’honneur du royaume, ils 
ne savaient ce que c’était.. 11 fallut que le duc de 
Bourbon vît, sans bouger, passer devant le front de 
son année, sa mère, mère de la reine de France, que 
les Anglais avaient prise, et qu’ils firent chevaucher 
sous ses yeux dans l’espoir d’enlraîner le fils au com- 
bat. 11 leur proposa un duel, mais leur refusi la 
bataille 1 * * . 


1 « Puisque combattre ne voulez... dedans trois jours, sire duc 

de Bourbon, à heure dc*tierce ou de midi, vous verrez votre dame 
de mère mettre à cheval et mener en voie : si avisez sur ce, et la 

rescouez (délivrez) si vous voulez. » Froiss., cli. dcxx, p 173 
« ... Mais oneques ne s’en murent ni bougèrent. » Ibid., ch. DCXXi 4 

p. 175. 
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A Noyon, l’outrage fut plus sanglant. L’Écossais 
Seyton sauta les barrières de la ville, ferrailla une 
heure avec les Français, et sortit sain et sauf 1 . L’ar- 
mée anglaise vint aussi jusqu’en Champagne, jusqu’à 
Reims, jusqu’à Paris, détruisant et brûlant tout ce 
qu’elle trouvait, cherchant s’il y aurait quelque ra- 
vage assez cruel, quelque piqûre assez sensible, pour 
réveiller l’honneur de l’ennemi. Pendant un jour 
et deux nuits qu’ils furent devant Paris, le roi, de 
son hôtel Saint-Paul, voyait sanss’émouvoir la flamme 
des villages qu’ils incendiaient de tous côtés. Une 
nombreuse et brillante chevalerie, les Tancarville, 
les Coucy, les Clisson, étaient dans la ville, mais il les 
retenait. Clisson, dont la bravoure était connue, 
encourageait cette prudence cruelle : « Sire, vous 
n’avez que faire d’employer vos gens contre ces 
enragés; laissez-lcs se fatiguer eux-mêmes, ils ne 
vou^mtf tront pas hors de votre héritage, avec toutes 
ces fumières. » 

Au moment du départ, un Anglais approcha de la 
barrière Saint-Jacques qui était tout ouverte et 
pleine de chevaliers. Il avait fait v<eu de heurter sa 
lance aux barrières de Paris. Nos chevaliers l’applau- 
dirent et le laissèrent aller 2 , Cet outrage aux mu- 
railles de la cité, à l'honneur du pomœrium , chose si 
sainte chez les anciens, ne touchait pas les hommes 
féodaux. L’Anglais s’en allait au petit pas, quand un 
brave boucher avance sur le chemin, et d’une lourde 
hache à long manche lui décharge un coup entre les 
deux épaules; il redouble sur la tête et le renverse. 


1 « Soigneurs, je vous viens \oir; vous ne daignez issir hors (le 
vos bariiùros, et j’y daigne bien entrer. » Froissart. 

2 « Allez-vous-en, allez-vous-en, vous vous Ctes bien acquitté. »> 
Froissart. 
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Trois autres surviennent, et à eux quatre ils frappaient 
sur l’Anglais « ainsi que sur une enclume ». Les 
seigneurs qui étaient à la porte, vinrent le ramasser 
pour l’enterrer en terre sainte. 

Le prince de Galles ne trouva pas plus d’obstacles 
pour assiéger Limoges que Knolles pour insulter 
Paris. Duguesclin avait lui-même conseillé de dis- 
soudre l’armée du Midi et n’avait gardé que deux 
cents lances pour courir le pays. Le prince en vou- 
lait d’autant plus cruellement aux gens de Limoges, 
que l’auteur de la défection de cette ville, l’évèque, 
était sa créature et son compère. Il avait juré l’âme 
de son père qu’il ferait payer cher à la ville cette 
trahison. Les bourgeois, fort effrayés, auraient voulu 
se rendre. Mais les capitaines français les en empê- 
chèrent. Cependant le prince ayant fait miner une 
partie des murailles, les fit sauter et entra par la 
brèche. Il était trop malade pour chevaucher, jpais 
se faisait traîner dans un chariot. Il avait donné or- 
dre de tuer tout, hommes, femmes et enfants. 11 se 
donna le spectacle de cette boucherie. «Il n’est si dur 
cœur que, s’il fut adonc en la cité de Limoges, et il 
lui souvint de Dieu, qui n’en pleurât tendrement 1 . » 
Le prince de Galles ne s’en souvint pas. Cet homme 
blême et malade, qui était si près de rendre compte, 
ce mourant ne pouvait se rassasier de voir des morts. 
Des femmes, des enfants, se jetaient à genoux sur 
son passage, en criant: « Grâce, grâce, gentil Sire ! » 
11 n’écoutait rien. Il n’épargna quel’é\êque, c’est-à- 


1 « Plus de trois mille personnes y furent décollées cette 
journée. Dieu en ait les aines; car ils furent bien martyrs. » 
Froissart. 
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dire le coupable, et trois chevaliers français qui lui 
plurent pour s’être défendus à outrance. 

Cette extermination de Limoges, qui rendit le 
nom anglais exécrable en France, apprit aux villes à 
se bien défendre. C’était un adieu de l’ennemi. Il 
traitait le pays comme la terre d’un autre, comme 
n’y comptant pas revenir. Peu après, se sentant plus 
malade, le prince se laissa persuader par les méde- 
cins d’aller respirer le brouillard natal, et se fit em- 
barquer pour Londres. Son frère, le duc de Lan- 
castre, commençait sans doute à lui porter ombrage. 
Le prince de Galles, qui ne pouvait espérer de suc- 
céder, voulait au moins assurer le trône à son 
fils. 

Le roi fit plaisir à tout le royaume en nommant 
Duguesclin connétable 1 . Le petit chevalier breton, 
investi de cetle première dignité du royaume, man- 
gea 4 l&table du roi, distinction faite pour étonner, 
quand on Voit, dans Christine de Pisan, que le cé- 
rémonial de France était que le roi fut servi à table 
par ses frères. 

Le nouveau connétable entendait seul la guerre 
qu’il fallait faire à l’Anp'ais. Les batailles étaient im- 
possibles; les imagine étaient frappées depuis 
Crécy et Poitiers. Chose ». trre, les Français, qui 
sous Duguesclin forcèrent les Anglais dans plusieurs 
places, hésitaient à rencontrer en plaine ceux aux- 
quels ils ne craignaient pas de donner assaut. Il 
leur fallait être tout au moins en nombre double. 
Ils commencèrent à se rassurer lorsque Duguesclin, 


1 v Pour le plus vaillant, mieux: taillé et idoine de ce faire, et le 
plus vertueux et fortuné en scs besognes. » Froissart. 
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suivant l’armée de Knolles dans sa retraite, enleva 
deux cents Anglais avec quatre cents Français. 

Ce qui servait Charles V mieux que Duguesclin, 
mieux que tout le monde, c’était la folie des Anglais, 
le vertige qui les poussait de faute en faute. Ils 
firent déclarer pour eux le duc de Bretagne. Mais 
la Bretagne était contre. Ils se trouvèrent avoir pro- 
voqué la ruine de Monlfort, qu’ils avaient établi avec 
tant de peine. Les Bretons chassèrent leur duc 1 . 

L’alliance de Castille avait jusque-là peu servi 
Charles V. Les Anglais se chargèrent de la resser- 
rer, de la rendre efficace. Le duc de Lancastre, dans 
son ambition extravagante, épousa la fille aînée de 
don Pèdre; le comte de Cambridge épousa sa se- 
conde fille. C’était une infatuation inouïe, incroya- 
ble. L’Angleterre, qui n’avait pu conquérir la 
France, entreprenait de plus la conquête de l’Es- 
pagne. < v „ 

Le résultat de cette nouvelle imprudence fut de 
donner une flotte aux Français. Le roi de Castille, 
menacé par ce mariage, envoya une armée navale à 
Charles V. Les gros vaisseaux espagnols, chargés 
d’artillerie, accablèrent devant, la Rochelle les petits 
vaisseaux des Anglais, leurs archers. La Rochelle 
applaudit et chassa les vaincus. Elle se donna, mais 
avec bonnes réserves et sous condition, de manière 
à rester une république sous le roi 2 . 

1 « Tous les barons, chevaliers et écuyers de Bretagne, étoicnt 
très-bons François : « Cher sire, avoient-ils dit à leur due, sitôt 
» que nous pourrons apercevoir que vous vous ferez partie poiu 
» le roi d’Angleterre contre le roi de France... nous vous rclin- 
qnerons tous, et mettrons hors de Bretagne. » Froissait., VI ch. 
DClwiv, p. 27-28. 

2 « ... Et auroient en leurs villes coins pour forger florins et 



CHARLES V. 


35 


Ce grand événement entraîna tout le Poitou. 
Édouard et le prince de Galles, le vieillard et le ma- 
lade, montèrent pourtant en mer et essayèrent de 
venir au secours. La mer ne voulait plus d’eux. 
Elle les ramena,* bon gré mal gré, en Angleterre. 
Thouars succomba. Duguesclin battit ce qui restait 
d’Anglais à Chizey. La Bretagne suivit : ce fut l’af- 
faire de quelques sièges. Le seul capitaine qui res- 
tât aux Anglais était un Gascon, le captai de Buch ; 
l’un des meilleurs qu’eussent les Français était un 
Gallois, un descendant des princes de Galles qui 
vengeait ses aïeux en servant la France. Le Gallois 
prit le Gascon : Charles Y garda précieusement à 
îa tour du Temple cet important prisonnier, sans 
lui permettre de se racheter jamais. 

Le second fils d’Edouard III, le duc de Lancaslre, 
tige de cette ambitieuse branche de Lancaslre qui 
fit la doire et le malheur de l’Angleterre au 
xv f siècle, a\ait pris le titre de roi de Castille. Il se fit 
nommer capitaine général du roi d’Angleterre en 
France, son lieutenant dans l’Aquitaine, où les 
Anglais n’avaient presque plus rien. Il y a une telle 
force d’orgueil dans le caractère anglais, une pas- 
sion si opiniâtre, qu’après tant d’hommes et d’ar- 
gent joués et perdus, ils firent une. mise nouvelle 
pour regagner tout. Ils trouvèrent encore une 
grande armée à donnera leur capitaine d’Aquitaine. 
Débarqué à Calais, Lancastre traversa la France, 
sans trouver rien à faire, ni bataille à livrer, ni 
ville à prendre : tout était fermé, en défense. Les 


monnoie blanche et noire, de telle forme et aloi comme ont ceux 
de Paris. » Froiss , VI, ch. dcixx, p. 15. 
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Anglais ne purent rançonner que quelques villages. 
Tant qu’ils furent dans le Nord, les vivres abon- 
daient : « Ils dînaient tous les jours splendide- 
ment. » Mais dès qu’ils furent dans l’Auvergne, ils 
ne trouvèrent plus ni vivres ni fourrages. La faim, 
les maladies, lirent dans l’armée des ravages ter- 
ribles. Ils étaient partis de Calais avec trente mille 
chevaux ; ils arrivèrent à pied en Guyenne : c’était 
une armée de mendiants; ils demandaient de porte 
en porte leur pain aux Français *. 

L’arrivée de cette armée à Bordeaux eut pour- 
tant un effet. Les Gascons, qui n’étaient plus An- 
glais et qui n’étaient pas pressés de devenir Fran- 
çais, s’enhardirent, èt déclarèrent au connétable de 
France qu’ils feraient hommage à celui des deux 
partis qui battrait l’autre. 11 fut convenu qu’une 
bataille serait livrée le 15 avril à Moissac. Puis les 
Anglais l’ajournèrent au 15 août; puis ils deman- 
dèrent qu’elle eût lieu près de Calais. Le"s actes 
n’ayant pas été conservés, on ne sait trop ce qui fut 
convenu. Au 15 août, les Français se rendirent à 
Moissac, s’y rangèrent en bataille, attendirent et ne 
virent personne. Alors ils forcèrent les Gascons de 
tenir parole. Il ne resta aux Anglais en France que 
Calais, Bayonne et Bordeaux (1374). 

Cet effort qui n’avait abouti à rien, ce coup 
donné en l’air, leur fit beaucoup de mal. L’épuise- 
ment qui suivit fut tel qu’Édouard accepta la mé- 
diation du pape qu’il avait tant de lois refusée. Le 

1 « Vix quadraginta caballos vivos secumducens. » Wals.,p. 529. 
— « Milites larnosos et nobilcs, délicates quondam et dmtes.. 
ostiatirn meudicando, panem petere, neceratqui eisdaret. » WaU., 
p. 187. 
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grondement du peuple devenait formidable au roi. 
Ce rude dogue, qu’on avait nfëné si longtemps par 
l’appât d’une proie qui reculait toujours, commen- 
çait à faire mine de se jeter sur son maître. On 
avait eu une peine incroyable à faire aimer la guerre 
à l’Angleterre. Elle était déjà lasse à la bataille de 
Crécy. Lorsque le chancelier demandait aux gens 
des communes, pour les piquer d’honneur : « Quoi 
donc/? voudriez-vous d’une paix perpétuelle? » ils 
répondaient naïvement : « Oui, certes, nous l’accep- 
terions 1 . » — On leur fit croire ensuite que tout 
serait fini avec la prise de Calais. Puis vint la vic- 
toire de Poitiers, qui leur tourna la tête. Ils se 
figuraient que la rançon du roi de France les dis- 
penserait à jamais de payer l’impôt. Après, on les 
amusa avec l’Espagne, avec les fameux trésors ca- 
chés de don Pèdre. L’argent d’Espagne ne venant 
pas, on leur persuada qu’on prendrait l’Espagne 
elle-iîT&iSe.* 

Eu 1370, ils firent leurs comptes, et virent qu’ils 
n’avaient rien, ni argent, ni Espagne, ni France. 
Leur mauvaise humeur fut extrême. Ils s’en prirent 
au roi, au duc de Lancastre, qui avait alors la prin- 
cipale inlluence. Son frère aîné, le prince de Galles, 
tout malade qu’il était, se montrait favorable à l’op- 
position. Le parlement de 1370, appelé le bon par- 
lement, ne se laissa plus mener par des mots. Il 
demanda ce qu’était devenu tant d’argent, ces sub- 
sides, ces rançons de France et d’Ecosse. Il attaqua 
brutalement Édouard, dévoila sans pitié les fai- 
blesses royales, le poursuivit dans son intérieur, 
dans sa chambre à coucher. 

• Hallam. 

mST. DE FRANCE. 
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Le vieux roi était gouverné par une jeune femme 
mariée, Alice Perrers, femme de chambre de la 
reine, belle, hardie, impudente 1 . La pauvre reine, qui 
voyait tout, avait fait en mourant celte prière au 
roi : « Qu’il voulût bien se faire enterrer près d’elle 
à Westminster, » espérant l’avoir à elle, au moins 
dans la mort. 

Les joyaux de la reine furent donnés à Alice. La 
créature se faisait donner, prenait ou volait. Elle 
vendait des places, des jugements même. Elle allait 
de sa personne au banc du roi solliciter des causes. 
Les juges d’Ëglise, les docteurs en droit canon, 
étaient exposes, dans leurs jugements, à voir la belle 
Alice venir hardiment leur parler à l’oreille. Le 
parlement somma le roi d’éloigner cette femme et 
d’autres mauvais conseillers. 

Le prince de Galles mourut, laissant un fils tout 
jeune. Le duc de Lancastre, entre ce nevpu^enfant 
et son vieux père, se trouvait elfectivem'enl roi. Les 
conseillers revinrent. Le vote d’une grosse taxe fut 
extorqué au parlement. Le duc, qui avait besoin de 
bien d’autres ressources pour sa future conquête 
d’Espagne, se préparait à mettre la main sur les 
biens du clergé. Déjà il avait lancé contre les 
prêtres le fameux prédicateur Wiclell; il le soute- 
nait, avec tous les grands seigneurs, contre révoque 
de Londres. Les gens de Londres, sur un mot inso- 

1 (t Milites parliamentales graviter conquesti sunt de quadarn 
Alicia Pcr»*s appellata, IWnina procacissima. » Walsnighatii, p. 189. 

— « 111a rnrnc juxla ju^titianos regis residendo, nunc in foro ecclc- 
siastico juxta doctores se collocando .. pro defensione causai iim 
suadt:re ac eti.tm contra postulare minime verebatur.» Wals., p. 189. 

— « In\eiecundd pellex detraxit annulos a suis digitisetrecessit. » 
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lent de Lancastre contre leur évêque, se soulevèrent, 
et faillirent mettre le duc en pièces.^ 

Pendant tout ce bruit, le vieil Édouard III se 
mourait à Ellham, abandonné à la merci de son 
Alice. Elle le trompait jusqu’au bout, restant près 
de son lit, le flattant d’un prochain rétablissement, 
l’empêchant de songer à son salut. Dès qu’il perdit 
la parole, elle lui arracha ses anneaux des doigts, 
et le laissa là. 

Le fils et le père étaient morts à un an de dis- 
tance. Ces deux noms, auquels se rattachent de tels 
événements, sont peut-être encore les plus chers 
souvenirs de l’Angleterre. Quoique le prince ait dû 
en grande partie à Jean Chandos ses victoires de 
Poitiers et de Najara, quoique son orgueil ait sou- 
levé les Gascons et armé la Cast ; Ue contre l’Angle- 
terre, peu d’hommes méritèrent mieux la recon- 
naissance de leur pays. Nous-mêmes, à qui il a fait 
tant de nud, nous ne pouvons voir sans respect, à 
Canlorbéry, la cotte d’armes du grand ennemi de 
la France. Ce mauvais haillon de peau piquée des 
vers éclate entre tous les riches écussons dont 
l’église est parée. 11 a survécu cinq cents ans au 
noble cœur qu’il couvrait. 

Dès que le roi de France appritla mort d’Édouard, 
il dit que c’était là un glorieux règne et qu’un tel 
prince méritait mémoire entre les preux. Il assem- 
bla nombre de prélats et de seigneurs, et fit faire un 
service à la sainte chapelle. En Angleterre, les funé- 
railles furent troublées. Quatre jours après la mort 
d’Édouard, la flotte de Castille, chargée des troupes 
de France, courut toute la côte en brûlant des villes : 
Wigtli, Rye, Yarmouth, Darmouth, Plymoulh et 
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Winchelsea. Jamais, du •vivant d'Édouard et du 
prince de Galles, l’Angleterre n’avait éprouvé un 
pareil désastre. 

De toutes parts, le roi de France faisait une guerre 
de négociations. Depuis cinq ans, il empêchait le 
mariage d’un fils d’Edouard avec l’héritière de Flan- 
dre, par défaut de dispense papale; il obtint sans 
difficulté cette dispense pour son frère, le duc de 
Bouigogne, parent de la jeune comtesse au même 
degré. Le père ne voulait pas de ce mariage, non plus 
que les villes de Flandre. Mais la grand mère, com- 
tesse d’Artois et de Franche-Comté, fit dire à son 
fils, le comte de Flandre, qu’elle le déshéritait s'il 
ne donnait sa fille au prince français. Le mariage se 
fit pour le désespoir du prince d’Angleterre, qui 
voyait cette immense succession prèle à échoir à la 
maison de France. La France, mutilée à l’ouest, se 
formait sa vaste ceinture de l’est cl du nord. 

Cet échec et ceux que les Anglais éprouveront en- 
core près de Bordeaux allaient les décider à faire ce 
qu’ils auraient dû faire tout d’abord, à s’unir avec le 
roi de Navarre. Ils lui auraient donné Bayonne etle 
pays voisin, il eût été leur lieutenant enAquilaine.Le 
Navarrais, plus fin qu’habile, envoyait son fils à Pa- 
ris pour mieux tromper le roi, tandis qu’il traitait 
avec les Anglais. Il lui advint comme à Louis XI à 
Péronne. Sa finesse le mena au piège. Le roi lui 
garda son fils, lui reprit Montpellier et saisit son 
comté d’Évreux. On prit son lieutenant Du tertre, 
son conseiller Du Rue qui, disait-on, était venu em- 
poisonner le roi. On accusait Charles le Mauvais 
d’avoir empoisonné déjà la reine de France, la reine 
de Navarre et d’autres encore. Tout cela n’était pas 
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invraisemblable : ce petit prince, exaspéré par scs 
longs malheurs, pouvait essayer ;de reprendre par 
le crime et la ruse ce que la force lui avait ôté. Il 
avait sujet de haïr les siens autant que l’ennemi. 
Sa femme le trompait pour le brave capitaine gascon 
des Anglais, le captai de Buch 1 2 . Du Rue avoua seu- 
lement que Charles le Mauvais comptait empoisonner 
le roi par le moyen d’un jeune médecin de Chypre 
qui pouvait s’introduire aisément près de Charles V 
et lui plaire, « parce qu’il parloitbeau latin, et éloit 
fort argumentatif ». Duterlre et Du Rue furent exé- 
cutés. Charles V tirade ce procès l’avantage d’avilir, 
de déshonorer le roi de Navarre, de lui faire une 
réputation d’empoisonneur, de tuer ainsi ses pré- 
tentions au trône de France. 

Charles le Mauvais perdit tout dans le Notd, ex- 
cepté Cherbourg. Au Midi, les Castillans le mena- 
çaient. Jl'eù]. perdu la Navarre même, si les Anglais 
n’étaient venus à son secours. Les Gascons y aidè- 
rent les Anglais. Ceux-ci essayèrent ensuite de pren- 
dre Saint-Malo, et n’y réussirent pas plus que les 
Français à prendre Cherbourg. Tout ce grand mou- 
vement de guerre n’aboutit encore à rien. Le roi de 
France ne put être forcé ni à combattre, ni à rendre ; 
il resta les mains garnies 3 . 

L’habileté de Charles V et l’alfaiblissement des 
autres Etats avaient relevé la France, au moins dans 

1 Secousse. Hist. de Charles le Mauvais, t. I, 2° partie, p. 173. 
— Lebrasseur, Hist. du comte d’Évreux, p. 93 — Voyez les pièces 
originales du procès. Archives du roi/aurne. .1. 618. 

2 « Le roi de France rossoiguoit (craignait) si les fortunes péril- 

leuses que nullement il ne vouîoitque ses gens s'aventurassent par 
bataille si il n’avoit contre six les cinq. * Froiss., VU, 115. 
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l’opinion. Toute la chrétienté regardait de nouveau 
vers elle. Le pape, la Castille, l’Ëcosse, regardaient 
le roi comme un protecteur. Frère du futur comte 
de Flandre, allié des Yisconti, il voyait les rois d’A- 
ragon, de Hongrie, ambitionner son alliance. Il re- 
cevait les ambassades lointaines du roi de Chypre, 
du Soudan de Bagdad, qui s’adressaient à lui comme 
au premier prince des Francs *. L’empereur même 
lui rendit une sorte d’hommage en le visitant à Paris. 
Après avoir aliéné les droits de l’Empire en Alle- 
magne et en Italie, il venait donner au Dauphin le 
titre du royaume d’Arles. 

La subite restauration du royaume de France 
était un miracle que chacun voulait voir. De toutes 
parts on venait admirer ce prince qui avait tant en- 
duré, qui avait vaincu à force de ne pas combattre s , 
cette patience de Job, celte sagesse de Salomon. Le 
viv' siècle se désabusait de la chevalcrje,<*" folies 
héroïques, pour révérer en Charles V le héros de la 
patience et de la ruse. 

Ce prince naturellement économe, ce roi d’un 
peuple ruiné, étonnait les étrangers par la multitude 
de ses constructions. Il élevait autour de Paris des 
maisons dites de plaisance, Melun, Beauté, Saint- 
Germain; mais toute maison alors était un fort. Il 
donnait à la ville un nouveau ponl(Pont-Neul), des 
murs, des portes, une bonne bastille. Il ne se fiait 
guère qu’aux murailles 8 . 

1 « Comme au solennel prince des chrétiens. » 

2 « Le roi Charles de France fut durement sage et subtil; car 
tout quoi (coi) étoit en ses chambres et en ses déduits; si recon- 
quéroit ce que ses prédécesseurs avoient perdu sur le champ , la 
tête armée et l’épée au poing. » Froiss. 

* • Comment le roy Charte* e»tmt droit artiste et appris ès 
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Près de sa bastille, il avait construit, étendu, amé- 
nagé, avec le luxe d’un roi et les recherches d’un 
malade, le vaste hôtel Saint-Paul 1 . La magnificence 
de cette demeure, la splendide hospitalité qu’y trou- 
vaient les princes et les seigneurs étrangers, fai- 
saient illusion sur l’état du royaume. Le sire de La 
Rivière, l’aimable et subtil conseiller de Charles V, 
le gentilhomme accompli de ce temps, en faisait les 
honneurs. Il leur montrait la noble demeure de son 


science et des beaulx maçonnages qu’il fist faire : — Fonda l’église 
de Saint-Anthoine dedans Paris. L’église Saint-Paul fist amender 
et acroistre, et maintes autres églises et chapelles fonda, amenda 
et crut les édifices et rentes. Accrut son hôtel de Saint, -Paul; le 
chaste! du Louvre à Paris fit édifier de neuf; la Bastille Saint- 
Antlruuc, combien que puis on y ait ouvré, et sus plusieurs des 
portes de Paris, fait édifice fort et bel. Item les mm s neufs et 
belles grosses et haultes tours qui entour Paris sont. Ordonna à 
faire le Pont-Neuf. Edifia Beaulté; Plaisance la noble maison; 
repara JV' tel do Saint-Ouyn. Moult fit rédifier le chasfel de Saint- 
Eermain en Layo; Greel, Montargis; le chastcl de Meleun et mams 
antres notables édifices. » Christ, de Pisan, VI, 25. 

i Le séjour de l’hôtel Saint-Paul était, disait-il, favorable à «a 
santé. Dans ce labyrinthe de chambres qui composait les apparte- 
ments du roi, on comptait : la chambre oà (ji*l le roi , la gianl'- 
chambre de retrait , la chambre de l'eslude. De plus, il y avait un 
jardin, un paie, une chambre des bains, une des émves, une ou 
deux autres qu’on appelait chauffe-doux, un jeu de paume, des lices, 
une volière, une chambre pour les tourterelles, des ménageries 
pour les sangliers, pour les grands lions et les petits, une chambre 
de conseil, c te. Charles V avait renfermé dans son hôtel Saint-Paul 
plusieurs autres hôtels, comme ceux des abbés de Saint Maur et de. 
Putc\muce ( petimus ; dans les environs se tenaient des scribes qui 
faisaient le métier d’écrire des pétitions : par une autre corruption 
on l’appela Petit-Musc). Les appartements du duc d’Orléans no- 
taient guère moins vastes que ceux du roi ; puis venaient dans de 
semblables proportions ceux du duc de Bourgogne, de Marie, d’Isa- 
belle, de Catherine de France, des ducs et duchesses de Valois 
et de Bourbon, des princes et princesses du sang et de quantité 
d’autres seigneurs et gens de cour. Le duc d’Orléans avait un ca- 
binet qui lui servait simplement à dire ses heures et qu’on appe- 
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maître, ces galeries, ces bibliollièques, ces buffets 
chargés d’or, et ils l’appelaient le riche roi . 1 

« L’eure de son descouchier au matin estoit 
comme de six à sept heures. Donnoil audience 
mesmes aux mendres, de hardiement deviser à luy. 
Après, luy pigné,vestu et ordonné,... on lui appor- 
loit son bréviaire ; environ huit heures du jour, aloit 
à la messe; à l’issue de sa chapelle, toutes manières 
de gens povoient bailier leurs requêtes. Après ce, 
aux jours députez à ce, aloit au conseil, après le- 
quel... environ dix heures asseoit à table... A 
l’exemple de David, instrumens bas oyait volontiers 
à la fin de ses mangiers.» 

« Luy levé de table, à la colacion, vers lui po- 
voyent aler toutes manières d’estrangiers. Là luy 


lait retrait où dit ses heures Monsieur Louis de Fronce^Sb môme 
quand on descendait dans les cours, on trouvait la mareschaussée, 
la conciergerie, la fourille, la lingerie, la pelleterie, la bouteil- 
lene, la saucisserie, le garde-manger, la maison du four, la fau- 
connerie, la lavanderie, la fruiterie, récliansounerie, la panneterie, 
l’épicerie, la tapisserie, la charbonnerie, le lieu où l’on faisait 
Phypocras, la pâtisserie, le bûcher, la taillerie, la cave aux vins 
des maisons du roi, les cuisines, les jeux de paume, les celliers, 
les poulaillers, etc Les chambres étaient lambrissées du bois le 
plus rare; jmque dans les chapelles il y avait des cheminées et 
des poêles qu’on appelait chauffe- doux. Les cheminées étaient 
ornées de statues colossales, selon l’usage du temps; « celle de la 
chambre du roi avait de grands chevaux de pierre; une autre était 
chargée de douze grosses bêtes et de treize grands prophètes. » 
Félibien, I, p. 651-5. 

« Pour maintenir sa court en honneur, le roy avoit avec luy 
barons de son sang et autres chevaliers duis et apris en toutes 
honneurs .. ainsi messire lîurel de la Rivière, beau chevalier, et 
qui certes très-gracieusement, largement et joyeusement savoit 
accueillir ceux que le roy vouloit lestoyer et honorer. » Christ, de 
Pisan, VI, 63. 

1 Ainsi l’appeloit Mathieu de Coucy. 
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estoient apportées nouvelles de toutes manières de 
pays ou des aventures de ses guerres... pendant l'es- 
pace de deux heures ; après aloit reposer une heure. 
Après son dormir, estoit un espace avec ses plus 
privés en esbatement, visitant joyauls ou antres ri- 
checes. Puis aloit à vcspres. Après... entroit en été 
en ses jardins, où marchands venoient apporter ve- 
lours, draps d’or, etc. En hyver s’occupoit souvent 
à oyr lire de diverses belles ystoircs de la sainte Es- 
cripturc, ou des faits des romans ou moralilez de 
philosophes et d’autres sciences, jusques à heures 
de soupper, auquel s’asseoit d’assez bonne heure, 
après lequel une pièce s’esbatoit, puis se retræyoit. 
Pour obvyer à vaines et vagues parolles et pensées, 
avoit (au dîner de la reine) un prud’homme en estant 
au bout de la table, qui sans cesser, disoit gestes de 
mœurs virtueux d’aucuns bons treppassez 4 . » 

Les philosophes avec lesquels le roi aimait às’en- 
treteiiii étaient ses astrologues 1 2 . Son astrologue en 
titre, un Italien, Thomas de Pisan, avait été appelé 
tout exprès de Cologne; le roi lui donnait cent livres 
par mois. Ces gens, quels que fussent leurs moyens 
de prévoir, ne se trompaient pas trop. Ils étaient 
pleins de finesse et de sagacité. Charles Y donna un 
astrologue à Duguesclin en lui remettant l’épée de 
connétable. 


1 Christine de Pisan. 

2 « Les grands princes séculiers (dit un contemporain de Char- 
les V) n’oseroient rien faire de nouvel sans son commandement et 
sans sa saincle élection (de l’astrologie) ; ils n’oseroient chasteaux 
fonder, ne églises édifier, ne guerre commencer, ne entrer en ba- 
taille, ne vestir robe nouvelle, ne donner joyau, ne entreprendre 
un grand 'voyage, ne partir de l’ostcl sans son commandement. * 
Christ, de Pis , p. 208. 


3 . 
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Le peu que nous savons de Charles V, de ses ju- 
gements, de ses paroles, indique, comme tout son 
règne, une douce et froide sagesse, peut-être aussi 
quelque indifférence au bien et au mal 1 . « Considé- 
rant, dit son historien femelle, la fragilité humaine, 
il ne permit jamais aux maris d "emmurer leurs 
femmes pour méfait de corps, quoiqu’il en fust 
maintes fois supplié 3 . » — Il surprit trois fois son 
barbier en flagrant délit de vol et la main dans la 
poche, sans se fâcher ni le punir 3 . 

Charles V est peut-être le premier roi, chez cette 
nation jusque-là si légère, qui ait su préparer de 
loin un succès, le premier qui ait compris l'influence, 
lointaine et lente, mais dès lors réelle, des livres sur 
les atfaires. Le prieur Honoré Bonnor écrivit par 
son ordre, sous le titre bizarre de l'Arbre des ba- 
tailles , le premier essai sur le droit de la paix et 
de la guerre. Son avocat général, Raoul de Presles, 
lui mettait la Bible en langue vulgaire, layt dominées 
avant Luther et Calvin. Son ancien précepteur, 
Nicolas Oresme, traduisait l’autre Bible du temps, 
Aristote. Oresme, Raoul de I’resles, Philippe de Mai- 

*• Il ne blâmait pas toute dissimulation : « Dissimuler, disoyent 
aucuns, est un ram (une branche) de trahison. Certes, ce dist le 
roy {«dont, les circonstances font les choses bonnes ou maul\ aises; 
car en tel manière peut estre dissimulé, que c’est vertu et en telle 
manière vice; sçavoir : dissimuler contre la fureur des gens per- 
vers, quant ce est bcsoing est grant sens; mai* dissimuler et fain- 
dre son courage en attendant opportunité de grever aucun, se peut 
appeler vice. » Christine, VI, p. 53. 

2 «... Et à difficulté donnoit congé que le mari la teniste close 
en une chambre, si trop estoit désordonnée. » Christ de Pisan. 

3 11 ne le renvoya qu’à la quatrième. — Cependant lui-même 
avait la justice à cœur et s’en mêlait. Une bonne femme étant ve- 
nue se plaindre d’un homme d’armes qui avait violé sa fille, il fit 
en sa présence pendre le coupable à un arbre. 



CHARLES Y. 


4T 


zières, travaillaient, peut-être à frais communs, à 
ces grands livres du Songe du verger, du Songe du 
vieux pèlerin, sorte de romans encyclopédiques où 
toutes les questions du temps étaient traitées, et 
qui préparaient l’abaissement de la puissance spiri- 
tuelle et la confiscation des biens d’Église. C’est ainsi 
qu’au xvi* siècle, Pithou, Passerat et quelques autres 
travaillèrent ensemble à la Ménippéc. 

Les dépenses croissaient, le peuple était ruiné ; 
l’Église seule pouvait payer. C’était là toute la pensée 
du xiv* siècle. En Angleterre, le duc de Lancastre 
essaya, pour brusquer la chose, de Wicleff et des 
Lollards,etfaillitbouleverser le royaume. EnFrance, 
Charles V la préparait avec une habile lenteur. Elle 
pressait pourtant. L’apparente restauration de la 
France ne pouvait tromper le roi. 11 ne vivait que 
d’expédients. Il avait été obligéde payer lesjugesavec 
les amendes mêmes qu’ils prononçaient, de vendre 
l’impunité aux usuriers, de se mettre entre les mains 
des juifs. Conformément aux privilèges monstrueux 
que Jean leur avait vendus pour payer sa rançon, 
ils étaient quittes d’impôts, exempts de toute juri- 
diction, sauf celle d’un prince du sang, nommé gar- 
dien de leurspriviléges. Nuis lettres rw/mm’avaient 
force contre eux. Ils promettaient de n’exiger par 
semaine que quatre deniers par livre d’intérêt. Mais 
en même temps ils devaient être crus contre leurs 
débiteurs de tout ce qu’ils jureraient*. 


* Ord., III, p. 351 et 471. Conf. à IV, p. 353 (i février 1304). — 
Ord., III, p. 478, art. 26. — Ils ne devaient pas prêter sur gages 
suspects; niais ils s’étaient ménagé une justification facile. Article 
20 des puvilcges des juifs : « De crainte qu’on ne mette dans 
leurs maisons des choses que l’on diroit ensuite volées, nous vou- 
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Le prince, leur protecteur , devait les aider dans 
le recouvrement de leurs créances, c’est-à-dire que 
le roi se faisait recors pour les juifs, afin de partager. 
L’argent extorqué par de tels moyens coûtait au peu- 
ple bien plus qu’il ne rendait au roi. 

11 fallait bien passer entre les mains du juif, ne 
pouvant dépouiller le prêtre. Le juif, le prêtre, 
avaient seuls de l’argent. Il n’y avait encore ni pro- 
duction de la richesse par l’industrie, ni circulation 
par le commerce. La richesse, c’était le trésor; trésor 
caché du juif, sourdement nourri par l’usure ; tré- 
sor du prêtre, trop visible dans les églises, dans les 
biens d’Église. 

La tentation était forte pour Charles Y, mais la 
difficulté était grande aussi. Les prêtres avaient été 
ses plus zélés auxiliaires contre les Anglais. Ils lui 
avaient en grande partie livré l’Aquitaine, comme ils 
la donnèrent jadis à Clovis. 

II y avait deux sujets de querelle entre Impuissance 
spirituelle et la temporelle, l’argent et la juridiction. 
La question de juridiction elle-même rentrait en 
grande partie dans celle d’argent, car la justice se 
payait 1 . 

Les premières plaintes contre le clergé partent des 


Ions qu'ils ne puissent être repris pour nulle chose trouvée chez 
eux , sauf en un coffre dont ils porteroient les clefs. » Ord., III, 
p. 478. 

Quoique Charles V eût essayé d’introduire un peu d’ordre dans 
la comptabilité, il n’y pouvait voir clair. L’usage des chiffres ro- 
mains, maintenu presque jusque nous pour la chambre des 
comptes, suffisait pour rendre les calculs impossibles. 

1 Le défenseur officiel du clergé, en 1329, nous dit expressé- 
ment que la justice, surtout en France, était le revenu le plus net 
de l’Église. 
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seigneurs el non des rois (1 205) 1 . Les seigneurs, 
comme fondateurs et patrons des églises, étaient bien 
plus directement intéressés dans la question. Sous 
saint Louis, ils forment une confédération contre le 
clergé, décident de combien chacun doit contribuer 
pour soutenir cette espèce de guerre, se nomment 
des représentants pour prêter main-forte à ceux 
d’entre eux qui seraient frappés de sentences ecclé- 
siastiques 1 2 . Dans la fameuse pragmatique de saint 
Louis (1270), acte jusqu’ici peu compris, le roi de- 
mandeque les élections ecclésiastiques soient libres, 
c’est-à-dire laissées à l’influence royale et féodale 3 . 

Philippe le Bel eut les seigneurs pour lui dans sa 
lutleconlrele pape. Ils for nièrent une nouvelle confé- 
dération féodale qui effraya les évêques el livra au roi 
l’Église de France. L’accord de celte Eglise lui livra 
la papauté elle-même. Cependant, au commencement 
et à la fin de son règne, Philippe le Bel frappa deux 
coupsd’une impartialité hardie, la maltôtc, qui attei- 
gnit les nobles et les prêtres aussi bien que les bour- 
geois, la suppression du Temple, de la chevalerie 
ecclésiastique. 

La royauté, triomphante sous Philippe de Valois, 
se fit donner par le pape tout ce qu’elle voulait sur 
les revenus de l’Église de France. Elle eut même la 
prétention de lever les décimes de la croisade sur 
toute lachrétienlé. En dédommagement des décimes, 
régales, etc., les églises cherchaient à augmenter les 


1 Libertés de l’Égl. gallic. 

2 Libertés de l’Égi. gallic. 

3 il réclame contre les excès de la cour de Rome, contre les em- 
pêchements de la juridiction, contre la violation des franchiser 
du royaume, sans dire quelles sont ces franchises. Ibid. 
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profits de leurs justices, à empiéter sur les juridic- 
tions laïques, seigneuriales ou royales. Le roi parut 
vouloir y porter remède. Le 22 décembre 1329 eut 
lieu par-devant lui, au château de Vincennes, une 
solennelle plaidoirie entre l’avocat Pierre Cugnières 
et Pierre du Roger, archevêque de Sens. Le premier 
soutenait les droits du roi et des seigneurs 1 2 . Le se- 
cond défendait ceux du clergé. Celui-ci parla sur le 
texte: « Deumtimete; regem honorificate; » et il 
ramena ce précepte aux quatre suivants : « Servir 
Dieu dévotement; lui donner largement; honorer sa 
gent dûment; lui rendre le sien entièrement. » 

Je serais porté à croire que toute cette dispute ne 
fut qu’une satisfaction, donnée par le roi aux sei- 
gneurs. Il la termina en disant que, bien loin de di- 
minuer les privilèges de l’Église, il les augmenterait 
plutôt. Seulement, il établit par une ordonnance son 
droit de régale sur les bénéfices vacants (133â). Des 
deux avocats, celui du clergé devint pape ; celui du 
roi et des seigneurs fut, dit un grave historien, univer- 
sellement sifflé; son nom resta le synonyme d’un mau- 
vais ergoteur *. Et ce ne fut pas tout. Il y avait à Notre- 

1 Pierre Cugnières demandait entre autres choses «pic le \as- 
sal félon fut puni parle seigneur et non par l’Église, sauf la péni- 
tence qui viendrait après; qu'un seigneur ne fût pas excommunié 
pour les fautes des siens; que le juge ecclésiastique ne forçât pas 
le vassal d’autrui par excommunication à plaider devant lui; que 
l'Église ne donnât pas asile à ceux qui échappaient des prisons du 
roi; d’autre part que les terres acquises par le clerc payassent les 
ta\es et retournassent à sa famille, au lieu de rester en main- 
morte; que le clerc qui trafiquait ou prêtait fut sujet à la lail e; 
qu'un roturier ne donnât moitié de sa terre à son fils clerc, s’il 
a\ait deux enfants, etc. 

2 « Àbiilque in proverbium, ut quem sciolum et argutulum et 
deformem videmus, AI. Petrum de Cuneriis, vol corruptc, AI. Pierre 
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Dame une figure grotesque de damné, comme on 
voit ailleurs Dagobert tiraillé par les diables; cette 
figure laide et camuse fut appelée M. Pierre du 
Coignet. Toute la gent cléricale, sous-diacres, sa- 
cristains, bedeaux, enfants de chœur, plantaient 
leurs bougies sur le nez du pauvre diable, ou, pour 
éteindre leurs cierges, lui en frappaient la face. 11 
endura quatre cents ans cette vengeance de sa- 
cristie. 

Les églises étaient entre l’enclume et le marteau, 
entre le roi et le pape. Quand un évêché vacant avait 
payé au roi pendant un an ou plus les régales de la 
vacance, le nouvel élu payait au pape X annale, ou 
première année du revenu *. 

Une autre chose dont se plaignaient le plus les 
seigneurs patrons de l’Église, et les chanoines ou 
moines qui concouraient aux élections, c’est cequ’on 
appelait les réserves. Lepapearrêtaitd’un mot l’élec- 
tion; il déclarait qu’il s’était réservé de nommer à 
tel évêché, à telle abbaye. Ces réserves, qui don- 
naient souvent un pasteur italien ou français à une 
Église d’Angleterre, d’Espagne, étaient fort odieuses. 
Cependant, elles avaient souvent l’avantage de sous- 
traire les grands sièges aux stupides influences féo- 
dales, qui n’y auraient guère porté que des sujets 
indignes, descadets, des cousins des seigneurs. Les 
papes prenaient quelquefois au fond d’un couvent 


du Coignet, vocitcmus. » Bulæus, IV, 222. — Libertés do l’Eglise 
gall. Traites. Lettres de Brunet, p. 4. — * Sirnula^i uni ejus, si- 
mtun et déformé... quod scholastici prætereuntes stylissuis scrip- 
toins pugnisque conlodere et contundcie solebaut. » Bubons, IV. 

1 Les archevêques de Mayence et de Cologne payaient chacun 
au pape vingt-quatre mille ducats pour le pallium. 
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ou dam la poussière des universités un docte et ha- 
bile clerc pour le faire évêque, archevêque, primat 
des Gaules ou de l’Empire. 

Les papes d’Avignon n’eurent pas pour la plupart 
celte haute politique. Pauvres serviteurs du roi de 
France, ils laissaientlapapautédevenircequ’elle pou- 
vait. Ils ne voyaient dans les réserves qu’un moyen 
de vendre des places, défaire de la simonieen grand. 
Jean XXII déclara effrontément qu’en haine de la si- 
monie, il se réservait tous les bénéfices vacants dans 
la chrétienté la première année de son pontificat 1 . 
Ce fils d’un savetier de Cahors laissa en mourant un 
trésor de vingt-cinq millions de ducats. Les hommes 
du temps crurent qu’il avait trouvé la pierre philo- 
sophale. 

Benoît XII était si effrayé de l’état où il voyait 
l’Eglise, des intrigues et de la corruption dont il 
était assiégé, qu’il aimait mieux laisser les bénéfices 
vacants; il se réservait les nominations t et ne nom- 
mait personne. Lui mort, le torrent reprit son cours. 
A l’élection du prodigue et mondain Clément VI, on 
assure que plus de cent mille clercs vinrent à Avi- 
gnon acheter des bénéfices 2 . 

Il faut lire les douloureuses lamentations de Pé- 
trarque sur l’état de l’Église, ses invectives contre la 
Bahylone d’0( rident. C’est tout à la fois Juvénal et 
Jérémie. Avignon est pour lui un autre labyrinthe, 
mais sans Ariane, sans fil libérateur; il y trouve la 


* Balus. Pap. Aven, I, p. 721 « Ominia bénéficia ecclesiaslica 
quæ fuerunt, et quocumque nomine censeantur et ubicumque ea 
vacare contigerit. » 

8 in Clemente clementia... Tertia Vit. Clem. VI. 
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cruauté de Minos et l’infamie du Minotaure *. Il peint 
avec dégoûtles vieilles amours des princes de l’Église, 
ces mignons à tête blanche... Mille histoires scanda- 
leuses couraient. Le conte absurde de la papesse 
Jeanne devint vraisemblable 1 2 . 

L’érudite indignation de Pétrarque pouvait inspi- 
rer quelque défiance. Un jugement plus imposant 
pour le peuple était celui de sainte Brigitte et des 
deux saintes Catherine. La première fait dire par Jé- 
sus même ces paroles au pape d’Avignon : « Meur- 
trier des âmes, pire que Pilate et Judas! Judas n’a 
vendu que moi. Toi, tu vends encore lésâmes de mes 
élus 3 . » 

Les papes (pii suivirent Clément VI furent moins 
souillés, mais plus ambitieux. Ils rendirent l'Église 
conquérante, désolèrent PItalie. Clément avait 
acheté Avignon à la reine Jeanne en l’absolvant du 
meurtre de.son mari. Ses successeurs, avec l’aide 
des compagnies, reprirent tout le patrimoine de 
Saint-Pierre. Cette association du pape avec des 
brigands anglais et bretons porta au comble l’exas- 
pération des Italiens. La guerre devint atroce, pleine 


1 Pctrarcli., Ep. x. 

2 L’antipape Nicolas V avait eu pour femme Jeanne de Cor- 
bière, avec laquelle il avait divorcé pour se faire mineur. Lors- 
qu’il fut pape, Jeanne prétendit que le divorce était nul. On en fit 
nnll* contes à la cour d'Avignon; de là la fable de la papesse 
Jeanne Onl’arejetée à l’an 848, et cité en preuve Marianus Festus 
et Sigebert de Gernblours; mais on u’en trouve pas un mol dans 
les anciens manuscrits de ces auteurs. Plus tard seulement on in- 
séra dans le texte ce qu’on avait d’abord écrit à la marge. Bulæus, 
IV, 240. 

3 « Tu pejor Lucifero... tu injustior Pilato... tu immitior Juda, 
qui me solum vendidit, tu autem non soliim me vendis, sed et 
animos eleetorum meorum » S. Brigittæ Revelationes, 1. I, c. XL!. 
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d’outrages et de barbarie. Les Visconti donnèrent 
le choix aux légats qui leur apportaient l’excommu- 
nication, de se laisser noyer ou de manger la bulle. 
A Milan, on jetait les prêtres dans des fours allu- 
més; à Florence, on voulait les enterrer vifs. Les 
papes sentirent que l’Italie leur échapperait s’ils ne 
quittaient Avignon. 

Ils tenaient moins sans doute à cette ville, depuis 
qu’ils y avaient été rançonnés par les compagnies. 
L’abaissement de la France les laissait libres de choi- 
sir leur séjour. Urbain V, le meilleur de ces papes, 
essaya de se fixer à Rome. Il y alla et n’y put rester. 
Grégoire s’y établit et y .mourut. 

A sa mort, les Français avaient dans le conclave 
une majorité rassurante. Cependant ce conclave se 
tenait à Rome; les cardinaux entendaient un peuple 
furieux crier autour d’eux : « Ilomano lo volemo o 
almanco italiano. » De seize cardinaux qui entrèrent 
au conclave, il n’y avait que quatre Italiens et un Es- 
pagnol, onze étaient Français. Les Français étaient 
divisés. Deux des derniers papes, qui étaient Limou- 
sins, avaient fait plusieurs cardinaux de leur pro- 
vince. Ces Limousins, voyant que les autres Fran- 
çais les excluaient de la papauté, s’unirent aux Ita- 
liens, et nommèrent un Italien, qu’ils croyaient du 
reste dévoué à la France, le Calabrais Bartolomeo 
Prignani. 

11 advint, comme à l’élection de Clément V, tout 
le contraire de ce qu’on avait attendu, mais cette 
fois au préjudice de la France. Urbain VI, homme 
de soixante ans, jusque-là considéré comme fort 
modéré, 'sembla avoir perdu l’esprit dès qu’il fut 
pape. Il voulait, disait-il, réformer l’Eglise, mais il 
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commençait par les cardinaux, prétendant, entre 
autres choses, les réduire à n’avoir qu’un plat sur 
leur table, lis se sauvèrent, déclarèrent que l’élec- 
tion avait élé contrainte, et firent un autre pape. Ils 
choisirent un grand seigneur, Robert de Genève, 
fils du comte de Genève, qui avait montré dans les 
guerres de l’Église beaucoup d’audace et de féro- 
cité. Us l’appelèrent Clément VU, sans doute en mé- 
moire de Clément VI, un des papes les plus pro- 
digues et les plus mondains qui aient déshonoré 
l’Eglise. De concert avec la reine Jeanne de Naples, 
contre laquelle 'Urbain s’était déclaré, Clément et 
ses cardinaux prirent à leur solde une compagnie de 
Bretons qui rôdait en Italie. Mais ces Bretons 
furent défaits par Barbiano, un brave condottiere 
qui avait formé la première compagnie italienne 
contre les compagnies étrangères. Clément se sauva 
en France, à Avignon. Voilà deux papes, l’un à Avi- 
gnon, l’aufrc à Rome, se bravant et s’excommu- 
niant l’un l’autre. ^ 

On ne pouvait attendre que la France et les Élats 
qui en suivaient alors l’impulsion (Ecosse, Navarre 
et Castille) se laisseraient facilement déposséder de 
la papauté. Charles V reconnut Clément. 11 pensa 
sans doute que, quand même toute l’Europe eût été 
pour Urbain, il valait mieux pour lui avoir un pape 
français, une sorte de patriarche dont il disposât. 
Cette politique égoïste lui fut amèrement reprochée. 
On considéra tous les malheurs qui suivirent, la fo- 
lie de Charles VI, les victoires des Anglais, comme 
une punition du ciel*. 


1 « O quel flajel! ô auel douloureux meschicf, qui encore 
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On assure que les cardinaux français avaient eu 
d’abord l’idée de faire pape Charles V lui-même. 
Il aurait refusé comme infirme d’un bras, et ne pou- 
vant célébrer la messe *. 

Ce ne fut pas sans peine que le roi amena l’uni- 
versité à se décider en faveur de Clément. Les facul- 
tés de droit et de médecine étaient sans difficulté 
pour le pape du roi. Mais celle des arts, composée 
de quatre nations, ne s’accordait pas avec elle-même. 
Les nations française et normande étaient pour 
Clément VII; la picarde et l’anglaise demandaient 
la neutralité. L’université ne pouvant arriver à un 
vote unanime, suppliait qu’on lui donnât du temps. 
Le roi prit tout sur lui.. 11 écrivit de Beauté-sur- 
Marne qu’il avait des informations suffisantes : « Le 
pape Clément Vil est vray pasteur de l’Église univer- 
selle... Se vous mettez ce en refus ou délay, vous 
nous ferez déplaisir 8 . t 

Charles Y agit en cette occasion avec une vivacité 
qui ne lui était pas ordinaire. Il semble qu’il ait été 
honteux et aigri de n’avoir pas prévu. 

Il aurait bien voulugagner à son pape la Flandre, 


dure! etc. » Christ, de Pisan. — On chantait à cette époque le 
cantique suivant : 


Pljn”-<* regni respubliu 
Tua gons, ut sclnsmatica, 

Dcsolatnr. 

Nam purs ejus est iniqva, 

Et altéra sophistlc.» 

Roputatur, rtc. 

Bibl. du roi, cod. 7609. Coll, des Mdm V, 181. 

1 Lcnfant, Conc. de Pise. — «Cependant il montrait tous les ans 
de ses mains la vraie croix au peuple à la sainte Chapelle, comme 
l'avait fait saint Louis. » Christ de Pisan. 

• liulæus. 
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et par elle l’Angleterre. Il fit dire au comte de 
Flandre qu’Urbain parlait fort mal des Anglais, 
qu’il avait dit que d’après leur conduite à l’égard du 
saint-siège il les tenait pour hérétiques. La Flandre . 
et l’Angleterre n’en reconnurent pas moins le pape 
de Rome en haine de celui d’Avignon. Urbain avait 
déjà l’Italie. L’Allemagne, la Hongrie, l’-Aragon, em- 
brassèrent son parti. Les deux saintes populaires, 
sainte Catherine de Sienne et sainte Catherine de 
Suède, lereconnurent, ainsi que l’infant Pierre d’Ara- 
gon, qu’on tenait aussi pour un saint homme. On 
demanda, chose inouïe, une consultation au plus fa- 
meux jurisconsulte du temps sur l’élection du pape; 
fiuldus décida que l’élection d’Urbain était, bonne et 
valable, disant, avec assez d’apparence, que, si 
l’élection avait pu être contrainte, les cardinaux n’én 
étaient pas moins revenus d’eux-inêmes après le 
tumulte et qu’ils avaient intronisé Urbain en pleine 
liberté. * 

Un événement impossible à prévoir avaitmis pres- 
que toute la chrétienté en opposition avec la France. 
La fortune s’était jouée de la sagesse. La reine Jeanne 
de Naples, cousine et alliée du roi, fut peu après dé- 
posée par Urbain, renversée par son fils adoptif, 
Charles de Duras, étranglée en punitiond’un crime 
qui datait de trente-cinq ans. 

Toute l’Europe remuait. Le mouvement était par- 
tout; mais les causes infiniment diverses. Les Lol- 
lards d’Angleterre semblaient mettre en péril 
1 Église, la royauté, la propriété même. A Florence, 
les Ciompi faisaient leur révolution démocratique *. 

1 V. le récit de M. Quinet, Révolutions d’Italie, t. IV des œu- 
▼res complètes (1858). 
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La France elle-même semblait échapper à Charles V. 
Trois provinces, les plus excentriques, mais les plus 
vitales peut-être, se révoltèrent. 

Le Languedoc éclata d’abord. Charles V, préoc- 
cupé du Nord et regardant toujours vers l’Angleterre, 
avait lait d’un de ses frères une sorte de roi du Lan- 
guedoc. 11 avait confié celte province au duc d’Anjou. 
Par le duc d’Anjou, il semblait près d’atteindre 
l’ Aragon et Naples, tandis que par son autre frère, 
le duc de Bourgogne, il allait occuper la Flandre. 
Mais la France, misérablement ruinée, u’étail guère 
capable de conquêtes lointaines. La fiscalité, si dure 
alors dans tout le royaume, devint en Languedoc 
une atroce tyrannie. Ces riches municipes du Midi, 
qui ne prospéraient que par le commerce et la li- 
berté, furent tailles sans merci comme l’eût été un 
(ief du Nord. Le prince féodal ne voulait rien com- 
prendre à leurs privilèges. 11 lui fallait au plus vite 
de l’argent pour envahir l’Espagne et l’Italie, pour 
recommencer les fameuses victoires de Charles d’An- 
jou. 

Nîmes se souleva (1378), mais se voyant seule, elle 
se soumit. Le duc d’Anjou aggrava encore les impôts. 
11 mit, aumoisdemars 1379, un monstrueux droit 
de cinq francs et dix gros sur chaque feu. Au mois 
d’octobre, nouvelle taxe de douze francs d’or par an, 
d’un franc par mois. Pour celle-ci, la levée en était 
impossible. La province était tellement ruinée, 
qu’en trente ans la population se trouvait réduite de 
cent mille familles à trente mille. Les consuls de 
Montpellier refusèrent de percevoir le dernier im- 
pôt. Le peuple massacra les gens du duc d’Anjou. 
Clermont-Lodève en fit autant. Mais les autres villes 
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ne bougèrent. Les gens dé Montpellier effrayés re- 
çurent le prince à genoux, et attendirent ce qu’il 
déciderait de leur sort. La sentence fut effroyable. 
Deux cents citoyens devaient être brûlés vifs, deux 
cents pendus, deux cents décapités, dix-huit cents 
notés d’infamie et privés de tous leurs biens. Tous 
les autres étaient frappés d’amendes ruineuses ’ . 

On obtint avec peine du duc d’Anjou qu’il adoucît 
la sentence. Charles V sentit la nécessité de lui ôter 
le Languedoc. Il envoya des commissaires pour y 
réformer les abus. Au reste, dans les instructions 
qu’il leur donne, il n’y a pas trace d’un sentiment 
d’homme ou de roi. 11 n’est préoccupé que des in- 
térêts du fisc et du domaine : « Comme nous avons 
audit pays plusieurs terres labourables, vignes, 
forêts, moulins et autres héritages qui nous étaient 
ordinairement de grand revenu et profit ; les- 
quelles terres sont demeurées désertes, parce que 
le peuple est si diminué par les mortalités, les 
guerres et autrement, qu’il n’est nul qui les puisse 
ou veuille labourer, ni tenir aux charges et rede- 
vances anciennes, nous voulons que nos conseil- 
lers puissent donner nos héritages à nouvelle 
charge, croître et diminuer l’ancienne. » Ils doivent 
aussi révoquer tous les dons, et s’informer de 
la conduite de tous les sénéchaux, capitaines, 
viguiers, etc. 

La politique étroite, qui ne parait que trop dans 
ces instructions, fil. faire au roi une grande faute, 
la plus grande de son règne. Il arma contre lui la 


P- 


* nist - du Languedoc, L XXXII, ch. xci, p. Ut>5, — ch. xcv, 
SCS, — ch. xc\i, t>. 3* iH 
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Bretagne. Ses meilleurs hommes de guerre étaient 
Bretons ; il les avait comblés de biens ; il croyait 
tenir en eux tout le pays. Ces mercenaires pourtant 
n’étaient pas la Bretagne. Eux-mêmes n’étaient 
plus aussi contents du roi. Il avait ordonné aux 
gens de guerre de payer désormais tout ce qu’ils 
prendraient. Il avait créé une maréchaussée pour 
réprimer leurs brigandages, des prévôts qui cou- 
raient le pays, jugeaient et pendaient. 

Il n’aimait pas Clisson. Quoiqu’il l’ait désigné 
pour être connétable à la mort de Duguesclin, il 
eût préféré le sire de Coucy. 

Un cousin de Duguesclin, le Breton Sévestre 
Budes, qui avait acquis beaucoup de réputation 
dans les guerres d’Italie, fut arrêté sur un soupçon 
par le pape français Clément VII, et livré par lui au 
bailli de Jlacon, qui le fit mourir, au grand chagrin 
de Duguesclin. Les parenis du Brelon étant venus 
se plaindre et affirmant son innocence, le roi dit 
froidement : « S’il est mort innocent, la chose est 
moins lâcheuse pour vous autres ; c’est tant mieux 
pour son âme et pour votre honneur. » 

Les Bretons étaient Français contre l’Angleterre, 
mais Bretons avant tout. Leur duc voulait les livrer 
aux Anglais, ils l’avaient chassé. Le roi voulant les 
réunir à la couronne, ils chassèrent le roi. 

Le 5 avril 1378, Montfort s’était engagé à ouvrir 
aux Anglais le château de Brest. Le 20 juin, le roi 
l’ajourna à comparaître en parlement, puis le fit 
condamner par défaut. La procédure lût étrange. 
Un assigna le duc à Rennes et à Nantes, tandis qu’il 
était en Flandre. On ne lui donna pas de sauf-con- 
duit. Plusieurs pairs ne voulurent point siéger au 
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jugement. Le roi parla lui-même contre son vassal 
et conclut à la confiscation. Si le duché était enlevé 
à Montforl, il aurait dû revenir à la maison de Blois, 
conformément au traité de Guérande, que le roi 
avait garanti. 

Dire à la vieille Bretagne que désormais elle ne 
serait plus qu’une province de France, une dépen- 
dance du domaine, c’était une chose hardie, et 
aussi une ingratitude, après ce que les Bretons 
avaient lait pour chasser l’Anglais. Le froid et égoïste 
prince ne connaissait pas évidemment le peuple 
auquel il avait affaire, et il ne pouvait le connaî- 
tre ; il y a des ignorances sans remède, celles du 
cœur. 

Les Bretons, nobles et paysans, étaient déjà mal 
disposés. Le connétable Duguesclin, dans ses 
guerres de Bretagne, n’avait pas ménagé ses com- 
patriotes. Il les avait frappés d'un fouage de vingt 
sous par feu* il avait défendu les affranchissements 
et rétabli la servitude de mainmorte, abolie par 
le duc. Le premier acte du gouvernement royal 
fut rétablissement de la gabelle. Le Bretagne 
arma. 

Les bourgeois armèrent comme les nobles. Ceux 
de Rennes s'associèrent expressément aux barons, 
et jurèrent de vivre et mourir pour la défense 
commune. Le duc, revenant d’Angleterre, fut ac- 
cueilli avec transport par ceux mêmes qui l’avaient 
chassé. On ne se souvint plus s’il était Blois ou 
Montforl. C’était le duc de Bretagne. Lorsqu’il dé- 
barqua près de Saint-Malo, tous les barons, tout le 
peuple l’attendaient sur le rivage ; plusieurs entrè- 
rent dans l’eau et s’y mirent à genoux. Jeanne de 

4 
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Blois elle-même vint le féliciter à Dinan, la veuve 
de Charles de Blois, de celui qu’il avait tué. 

Les meilleurs capitaines que le roi pouvait em- 
ployer contre la Bretagne étaient des Bretons. 
Clisson parut devant Nantes ; mais il ne put s’em- 
pêcher de dire aux gens de la ville qu’ils feraient 
sagement de ne laisser entrer chez eux personne 
qui fût plus fort qu’eux. Duguesclin et Clisson se 
rendirent à l’armée que le duc d’Anjou rassemblait. 
Mais, à la première approche d’une troupe bre- 
tonne, cette armée se dissipa ' . Le duc d’Anjou fut 
réduit à demander une trêve. 

Le roi voyait ses Bretons passer l’un après l’autre à 
l’ennemi. Ceux qui n.e voulurent le quitter qu’avec 
son autorisation l’obtinrent sans difficulté ; mais à 
la frontière on les arrêtait pour les mettre à mort 
comme traîtres. Duguesclin lui-même, en butte aux 
soupçons du roi, lui renvoya l’épée de connétable, 
disant qu’il s’en allait en Espagne, qu’il était aussi 
connétable de Castille. Les ducs d’Anjou et de Bour- 
bon furent envoyés pour l’apaiser, Charles V sentait 
bien qu’il ne pouvait rien faire §flns lui. Mais le 


1 Chronique en vers de 1341 à 1381, par maître Guillaume de 
Saint-André, licencié en décret, scolastique de !)ol, notaire apos- 
tolique et impérial, ambassadeur, corîseillcr et secrétaue du doc 
Jean IV : 

Le? François estoiont tes ton nés, 

Et leurs airs tout efféminés ; 

A voient beaucoup de perleries, 

Et de nouvelles broderies. 

Us estoiont frisques et mignotz, 

Chantoient comme des s\renotz, 

Eu salles d'herbettes jonchées, 

Dansoient, portoient barbes fourebees, 

. . Ces vieux ressemblui«-nt aux jeunes. 

Et tous prenoient terrible nom, 

Pour faire paour aux Breton?. 
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vieux capitaine était trop avisé pour aller se cas- 
ser la tête contre cette furieuse. Bretagne. Il va- 
lait mieux pour lui rester brouillé avec le roi et 
gagner du temps. Selon toute apparence, il ne 
consentit pas à reprendre l’épée de connétable. Ce 
fut comme ami du duc de Bourbon, et pour lui faire 
plaisir, qu’il alla assiéger dans le château de Ran- 
don, près du Puy en Velay, une compagnie qui 
désolait le pays. Il y tomba malade et y mourut *. 
On assure que le capitaine de la place, qui avait 
promis de se rendre dans quinze jours s’il n’était 
secouru, tint parole et vint mettre les clefs sur le 
lit du mort. Cela n’est pas invraisemblable. Dugues- 
clin avait été l’honneur des compagnies, le père des 
soldats ; il faisait leur fortune, il se ruinait pour 
payer leurs rançons. 

Les états de Bretagne négociaient avec le roi de 
France, le <juc avec celui d’Angleterre. Charles V 
n’ayant voulu entendre à aucun arrangement, les 
Bretons laissèrent venir l’Anglais. Un frère de Ri- 
chard II, comte de Buckingham, fut chargé de con- 
duire une armée en Bretagne, mais en traversant 
le royaume par la Picardie, la Champagne, la Beau ce, 
le Blaisois et le Maine. Charles V les laissa passer. 
Le duc de Bourgogne lui demanda en vain la per- 
mission de combattre. 

Duguesclin était mort le 13 juillet (1380). Le roi 

1 Ah! doulce France amie, je te layrai bricfment ' 

Or \eillo Dieu de gloire, par son commandement, 

Que si bon contestable aicz prochainement 

De coi vous vmlliez mieux en honour plainemont ' 

Poeme de Duguesclin , ms. de la Bibl. royale , n° 7224, 142 verso. 

V. lVxccllont art. Charles V de M. Lacabane (Dict. de la conver- 
sation). 



64 


HISTOIRE DE FRANCE. 


mourut le 16 septembre. Ce jour même, il abolit tout 
impôt non consenti par les états. C’était revenir au 
point d’où son règne avait commencé. 

11 recommanda aussi en mourant de gagner ù tout 
tout prix les Bretons 4 . 11 avait déjà ordonné que 
Duguesclin fût enterré à Saint-Denis, à côté de son 
tombeau. Son fidèle conseiller, le sire de La Rivière, 
le fut à ses pieds. 

Ce prince était mort jeune (quarante-quatre ans) 
et n'avait rien fini. Une minorité commençait. Le 
schisme, la guerre de Bretagne, la révolte de Lan- 
guedoc à peine assoupie, la révolution de Flandre * 
dans toute sa force, c'étaient bien des embarras 
pour un jeune roi de douze ans. Quoique Charles V 
eût déclaré par une ordonnance, dès 137/i,que désor- 
mais les rois seraient majeurs à quatorze, son fils 
devait rester longtemps mineur, et même toute sa vie. 

Charles Y laissait deux choses, des places bien for- 
tifiées et de l’argent. Après en avoir tant donné aux 
Anglais, aux compagnies, il avait trouvé moyen d’a- 
masser dix-sept millions. Il avait caché ce trésor à 
Vincennes, dans l’épaisseur d’un mur. Mais son fils 
n’en profita pas. 

Le roi se croyait sûr des bourgeois. 11 avait con- 
firmé et augmenté les privilèges de toutes les villes 
qui quittaient le parti anglais 1 * 3 . Il avait défendu que 
les hôtels de ses frères servissent d’asile aux crimi- 
nels, et soumis ces hôtels à la juridiction du prévôt. 
Conformément aux remontrances du parlement de 

1 Froissart. 

* L’histoire de cette révolution se lie plus naturellement à celle 
du règne de Charles VL 

* V ci-dessus, page 28. 
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Paris, il l’autorisa à rendre ses arrêts sans délai, 
nonobstant tous lettres royaux à ce contraires'. 11 
permit aux bourgeois de Paris d’acquérir des fiefs 
au même titre que les nobles, et de porteries mêmes 
ornements que les chevaliers. Le roi créait ainsi 
au centre du royaume une noblesse roturière qui 
devait avilir l’autre en l’imitant. Toutes les terres 
de l’Ile-de-France allaient peu à peu se trouver en- 
tre des mains bourgeoises, c’est-à-dire dans la dé- 
pendance plus immédiate du roi. 

Ces avantages lointains ne balançaient pas les 
maux présents. Le peuple n’en pouvait plus. Les 
taxes étaient d’autant plus fortes que le roi, dès le 
commencement de son règne, s’élait sagement in- 
terdit toute altération des monnaies. Je ne sais si 
cette dernière forme d’impôt n’était même pas re- 
grettée; à une époque où il y avait peu de com- 
merce, et où les rentes féodales se payaient gé- 
néralement «en nature, l’altération des monnaies 
frappait peu de personnes, et seulement les gens qui 
pouvaient perdre, par exemple les usuriers, juils, 
Cahorsins, Lombards, ceux qui faisaient la banque 
de Rome ou d’Avignon. Les taxes, au contraire, ne 
touchaient pas ceux-ci, elles tombaient d’aplomb 
sur le pauvre. 

Les biens d’église pouvaient seuls venir au secours 
du peuple et du roi. Mais il fallait du temps avant 
qu’on osât y porter les mains. 

Ce qui prouve combien le clergé avait encore de 
puissance, c’est la facilité avec laquelle il avait chassé 
les Anglais des villes du Midi. Le roi de France, que 


1 Ordonn., V. 
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les prêtres venaient de seconder si hien, devait y re- 
garder à deux fois avant de se brouiller avec eux. 

Le schisme mettait le pape d'Avignon entière- 
ment à la discrétion du roi et lui donnait, il est vrai, 
la libre disposition des bénéfices dans toute l’Église 
gallicane. Mais cet événement plaçait la France dans 
une situation périlleuse; elle se trouvait en quelque 
sorte isolée au milieu de l’Europe, et comme hors 
du droit chrétien. 

C’était beaucoup sans doute pour la royauté d’a- 
voir, en deux siècles, concentré en scs mains les 
deux forces du moyen âge, l’Église et la féodalité. 
Les dignités ecclésiastiques étaient désormais assu- 
rées aux serviteurs du roi, les fiefs réunis à la cou- 
ronne ou devenus l’apanage des princes du sang. 
Les grandes maisons féodales, ces vivants symboles 
des provincialilés, s’étaient peu à peu éteintes. Les 
diversités du moyen âge se fondaient dans l’unité. 
Mais l’unité était faible encore. 

Si Charles V ne put faire beaucoup lui-même, il 
laissa du moins à la France le type du roi moderne, 
qu’elle ne connaissait pas. Il enseigna aux étourdis 
de Crécy et de Poitiers ce que c’était que réflexion, 
patience, persévérance. L’éducation devait être lon- 
gue; il y fallut bien des leçons. Mais au moins le but 
était marqué. La France devait s’y acheminer, len- 
tement il est vrai, par Louis XI et par Henri IV, par 
Richelieu et par Colbert. 

Dans les misères du xiv e siècle, elle commença à 
se mieux connaître elle-même. Elle sut d’abord 
qu’elle n’était pas et ne voulait pas être Anglaise. 
Én même temps, elle perdait quelque chose du ca- 
ractère religieux et chevaleresque qui l’avait con- 
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fondue avec le reste de la chrétienté pendant tout le 
moyen âge, et elle se voyait, pour la première fois, 
comme nation et comme prose. Elle atteignait du pre- 
mier coup, dans Froissart, la perfection de la prose 
narrative *. Le progrès de la langue est immense de 
Joinville à Froissart, presque nul de Froissart à 
Comines. 

Froissart, c’est vraiment la France d’alors, au fond 
toute prosaïque, mais chevaleresque de forme et 
gracieuse d’allure. Le galant chapelain, qui desservit 
madame Philippa de beaux récits et de lais d'a- 
mour , nous conte son histoire aussi nonchalamment 
qu’il chantait sa messe. 

D’amis ou d’ennemis, d’Anglais ou de Français, 
de bien ou de mal, le conteur ne s’en soucie guère. 
Ceux qui l’accusent de partialité ne le connaissent 
pas vraiment. S’il paraît quelquefois aimer mieux 
l’Anglais, c’est que l’Anglais réussit. Peu lui importe, 
pourvu quep de château en château, d'abbaye en 
abbaye, il conte et écoute de belles histoires, comme 
nous le voyons dans son voyage aux Pyrénées, che- 
minant, le joyeux prêtre, avec ses quatre lévriers en 
laisse, qu’il mène au comte de Foix 1 2 . 


1 Sans parler de tant de beaux récits, je ne crois pas qu’il y ait 
rien dans notre langue de plus exquis que le chapitre : « Com- 
ment le roi Edouard dit à, la comtesse Salisbury qu’il convenoit 
qu’il fust. aimé d’elle, dont elle fut fortement ébahie. » 

Quoique Froissart ait séjourné si longtemps en Angleterre, je n’y 
trouve qu’un mot qui semble emprunté à la langue de ce pays : 
« Le roi de France pour ce jour étoit jeune et volontiers travilloit 
(voyageait, travelled). » T. IX, p. 475, année 1388. 

2 « Considérai en moi-méme que nulle espérance n’étoit que au- 
cuns faits d’armes se fissent ès parties de Picardie et de Flandre, 
puisque paix y ctoit,, et point ne voulois être oiseux; car je savois 
bien que au temps à venir et quand je serai mort, sera cette haute et 
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Un livre bien moins connu, et sur lequel je m’ar- 
rêterais d’autant plus volontiers, c’est un traité com- 
posé pour l’usapie du peuple des campagnes par 
ordre du roi, le Vrai Régime et Gouvernement des 
bergers et bergères, composé par le rustique Jehan 
de Brie, le bon berger (1379*). Dans ce petit livre, 

noble histoire en grand cours, et y prendront tous nobles et vail- 
lants hommes plaisance et exemple de bien faire; et entrementes 
que j’avots, Dieu merci, sens, mémoire et bonne souvenance de 
toutes les choses passées, engin clair et aigu pour concevoir tous 
les faits dont je pourrois être informé touchants à ma principale 
matière, âge, corps et membres pour souffrir peine, me avisai que 
je ne vouloir me séjourner de non poursuivre ma matière; et pour 
savoir la vérité des lointaines besognes sans que j’envovasse 
aucune autre personne en lieu de moi, prie vois et achoison (occa- 
sion) raisonnable d’aller devers haut prince et redouté seigneur 
messire Gaston comte de Foix et de llcrno... Et tant travaillai et 
chevauchai en quérant de tous côtés nouvelles, que par la grâce 
de Dieu, sans péril et sans dommage, je vins en son châtel à 
Ortais... en l’an do grâce 1388. Lequel... quand je lui demandois 
aucune chose, il me le disoit moult volontiers; et me disoit, bien 
que rinstoire que je avois fait et poursuivois seroit au temps 
a venir plus recommandée que mille autres. J Froissart, IX, 
218-220. 

* Jehan raconte d’abord comme quoi : « A l’âge où les enfants 
commencent à muer leurs premières dents et où ils ont encore 
leur folle plume, et ne sont prenables d’aucune loi, » il fut chargé 
de garder les oies, puis les pourceaux; comment ensuite, « ac- 
croissant son estât d’estre promeu aux honneurs terriens, » il eut 
la garde des chevaux et des vaches. Mais il y fut blessé et revint 
dire que jamais il ne garderoit de vaches • « Et lors, lui fust bail- 
lée la garde de quatre-vingts agneaux débonnaires et innocents.. , 
et il fui comme leur tuteur et curateur, car ils étoient soubs âge 
et mineurs d’ans. » 11 ne se conduisit pas comme certains pasteurs 
temporels ou spirituels..., etc. Ensuite « ledit Jehan de Brie, sans 
simonie , fut establi et institué à porter les clefs des vivres... de 
l’hôtel de Me'Sy, appartenant à l’un des conseillers du roy nostre 
seignoui lès enquestes de son parlement à Paris ..Quand ledict de 
Brie eut été licencié et maistre en cestc science de bergerie, et 
qu’il esloit digne de lire en la rue au Feurre lia rue du Fouarre , 
où étaient les ecoles) auprès la crèche aulx veaux, ou soubz l’om- 
bre d’ung ormel ou tilleul, derrière les brebis, lors vint demourer 
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écrit avec grâce et beaucoup de douceur, on essaye 
do relever la vie des champs, d’y intéresser le pay- 
san, découragé du travail après tant de calamités. 
Cela est fort touchant. C’est évidemment le roi qui 
sc fait berger, et qui, sous cet habit, vient trouver le 
peuple, gisant entre le bœuf et l’âne, le sermonne 
doucement, l’encourage et essaye de l’instruire. 

A propos de l’éducation des troupeaux, et parmi 
les recettes du berger et du vétérinaire, Jehan 
trouve moyen de dire quelques mots des grandes 
questions qui s’agitaient alors. Les noms de pasteur 
et d’ouailles prêtent à mille allusions. 

On sent partout, au milieu de cette affeclation do 
naïveté rustique, la malice des gens de robe, leur 
timide causticité à l’égard des prêtres. Ce livre est 
très-proche parent de l’avocat Patelin et de la Satire 
Ménippée. 

Revenons. 11 y avait dans l’ordre apparent qu’on 
admirait sous Charles V, et dans le système général 
du xiv e siècle, quelque chose de faible et de faux. 
La nouvelle religion, sur laquelle tout reposait, la 

au Palais-Royal, en l’hoslol de Messire Arnoul de Grantpont, tré- 
sorier de la sainte Chapelle royale à Paris... — Premièrement, 
les aigniaux qui sont jeunes ettendres doivent estre traitez amya- 
blement et sans violence, et ne les doit-on pas férir ne chastierde 
verges, de bastons, etc. » — Lorsque l’on coupe les agneaux : 
« Doit lors le berger estre sans péché, et est bon de soi confes- 
ser, etc., ttc. » Ce charmant petit livre n’a pas été réimprimé, 
que je sache, depuis le xvi® siècle. J’en connais deux éditions, 
toutes deux de Pans; l’une porte la date do i5t2 (Bihl. de 
l’Arsenal), l’autre n’a pas d’indication d’année (Ihbl. rovale, 
S. 880). 

Le passage suivant a bien l’air d’ôtre écrit par un homme de 
robe : « Ils estoient (les agneaux) sous Age et mineurs d’ans; et 
pour ce que ledit Jehan n’est pas noble, et que U ne lui apparte- 
noit pas de lignage, il n’en put avoir le bail, mais il en eut 1 a garde, 
gouvernement et administration, quant à la nournture » 
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royauté, se fondait elle-même sur une équivoque. 
De suzeraineté féodale, elle s’était faite, sous l’in- 
fluence des légistes, monarchie romaine, impériale. 
Les établissements de France et d'Orléans étaient 
devenus les établissements de la France. 

Le roi avait énervé la féodalité, lui avait ôté les 
armes des mains ; puis, la guerre venant, il avait 
voulu les lui rendre. Elle subsistait encore cette féo- 
dalité, pleine d’orgueil et de faiblesse. C’était comme 
une armure gigantesque qui, toute vide qu’elle est, 
menace et brandit la lance. Elle tomba dès qu’on la 
toucha, à Crécy et à Poitiers. 

Il fallut bien alors employer les mercenaires, les 
soldats de louage, c’est-à-dire faire la guerre avec de 
l’argent. Mais cet argent, où le prendre? On n’o- 
sait encore dépouiller l’Église, et l’industrie n’était 
pas née. 

Charles V, avec toute sa sagesse politique, ne pou- 
vait rien faire à cela. Au dernier moment, tout lui 
manqua à la fois. 

Les Anglais, qui traversèrent la France en 13Nd, 
ne rencontrèrent pas plusde résistance qu’en 1,170 ; 
le roi, qui n’avait plus les Bretons, se trouvait plus 
faible encore. 

La sagesse ayant échoué , on essaya de la folie. 
La France se lança sous le jeune Charles VI dans 
une extravagante imitationde lachevalerie ancienne, 
dont on avait oublié le vrai caractère et même les 
formes 1 . 

Cette fausse chevalerie prit pour son héros un 

1 Au point que, sous Charles VI, lorsqu’on arma solennellement 
chevaliers les deux (ils du duc d'Anjou, tous les assistants de- 
mandaient ce que signifiaient ces ntes. 
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personnage fort peu chevaleresque, le fameux chef 
des compagnies qui en avait délivré la France, l’ha- 
bile Duguesclin. L’épopée que l’on fit de ses faits et 
gestes 1 indique assez que personne n’avait compris 
le vrai génie du connétable de Charles V. 

Ce qu’on imita le mieux de la chevalerie, ce fut 
la richesse des armes et des armoiries, le luxe des 
tournois. Charles V avait un peuple ruiné. On de- 
manda à cette misère plus que la richesse n’eût ja- 


1 Ce poëme offre le mélange bizarre de deux esprits très- op- 
posés. Duguesclin y est peint comme un chevalier du xnie siècle; 
mais il est malveillant pour les prêtres, comme on Fêtait au xiv° 
11 ne veut rien prendre du peuple; il ne rançonne que le pape et 
les gens d'Egli'C. On croirait lire la Ilennade. 

.... Le prévost d'Avignon 

Vint droit à Villenovc, où la chevalerie 
De üerüan et des siens estoit adonc logie. 

I la dit à Betlran que point ne le dotiie 
Sire, l’avoir est prest, je vous accrtefie, 
ht la* 'olution séelée et fourme, 

Corne Jhosu donna le lils «amie Marie 
A Marie-Magdalame qui fut Jhesu amie. 

Et Bertran h a dit : Beau sire, je vous prie, 

Dont vint vcilz avoirs, ne me le celez inie? 

La pris li Aposleles en sa thresorerie‘> 

Naml, Sire, dit-il, mais la dcbte est paie 
Du commun d’Avignon, uchascun sa partie. 

Dit Bertran Du Gue&clin : Prévost, je vous afle, 

Jà n’en arons deniers en jours de notre vie, 

So ce n’est de l’avoir venant de la clergie. 

Et volons que tuit cil qui la taille ont paiée 
Aient tout lor argent, sans prendre une niaiJhe. 

Sire, dit h prévos, Dieu vous doint bonne vie! 

La pour gent urez forment esleessie (réjouie). 

Anus, ce dit Bertran, au pape me direz, 

Que res grans trésors soit uuvers ou déformez, 

Ceulz qui lont paie, il lor soit retornez. 

Et dites que jamais n’en «oit nul reculez. 

Car, se le Savoie, jà ne vous en doublez, 

Et jo fusse oultre mer passez et bien alcz 
Je scroie ainçois par deçà reteniez 

Poème de Duguesclin, ms. de la Bibl. royale, n° liii, folio 49. 
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mais pu payer. Une fois dans l’impossible, quecoû- 
tc-t-il de demander? 

Même situation dans toute l’Europe. Môme vcr-> 
tige. Le hasard veut que la plupart des royaumes 
soient livrés à des mineurs. La royauté, cette divi- 
nité récente, elle bégaye ou radote. 

Le siècle de Charles le Sage, le premier siècle de 
la politique, n’est pas arrivé aux trois quarts, qu’il 
délire et devient fou. Une génération d’insensés oc- 
cupe tous les trônes. Au glorieux Edouard 111 suc- 
cède l’étourdi Richard II, au prudent empereur 
Charles IV l’ivrogne Wenceslas, au sage Charles V 
Charles VI, un fou furieux. Urbain VI, don l’èdre de 
Castille, JeanVisconti, donnèrent tous des signes de 
dérangement d’esprit. 

La petite sagesse négative qui pensait avoir neu- 
tralisé le grand mouvement du monde se trouvait 
déjà à bout. Elle s’imaginait avoir tout fini, et tout 
commençait. 

Les fils, que les habiles avaient cru tenir, s’em- 
brouillaient de plus en plus. La contradiction du 
monde augmentait. On eût dit que la raison divine 
et humaine avait abdiqué. 

« Dieu, comme dit Luther, s’ennuyait du jeu et 
jetait les caries sous la table. » 

C’est un moment tragique que celui où l’on se 
sent devenir fou, le moment où la raison, éclairée 
de sa dernière lueur, se voit périr et s’éteindre. 

« Oh! ne permets pas que je sois lbu, bonté du ciel, 
s’écrie le roi Lear, conserve-moi dans l’équilibre. 
Oh! non, pas fou, de grâce! je ne voudrais pas être 
fou!... > 
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CHAPITRE PREMIER 

Jeunesse de Charles VI. 1380-1383. 


Si le grave abbé Snger et son dévot roi Louis Vil 
s’élaicnl éveillés, du tond de leurs caveaux, au bruit 
desé ranges fêtesque Charles VI donna dans l’abbave 
de Saint-Denis; s’ils étaient revenus un moment 
pour voir la nouvelle France, certes ils auraient 
été éblouis, mais aussi surpris cruellement; ils se 
seraient signés de la tète aux pieds et bien volontiers 
recouchés dans leur linceul. 

Et en effet , que pouvaient-ils comprendre à ce 
spectacle? En vain ces hommes des temps féodaux, 
studieux contemplateurs des signes héraldiques, au- 
raient, parcouru des yeux la prodigieuse bigarrure det 
écussons append us aux murailles; en vain ils au- 
raient cherché les familles des barons de la croisade 
qui suivirent Godefroy ou Louis le Jeune ; la plupart 
étaient éteintes. Qu’étaient devenus les grands fiels 
souverains des ducs deNornnuidie,roisd’ Angleterre, 
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des comtes d’Anjou, rois de Jérusalem, des comtes 
de Toulouse et de Poitiers? On en aurait trouvé les 
armes à grand’peine, rétrécies qu’elles étaient ou 
effacées par les fleurs de lis dans les quarante-six 
écussons royaux. En récompense, un peuple de no- 
blesse avait surgi avec un chaos de douteux blasons. 
Simples autrefois comme emblèmes des fiels, mais 
devenus alors les insignes des familles, ces blasons 
allaient s’embrouillant de mariages, d’héritages, de 
généalogies vraies ou fausses. Les animaux héraldi- 
ques s’étaient prêtés aux plus étranges accouple- 
ments. L’ensemble présentait une bizarre mascarade. 
Les devises, pauvre invention moderne 1 , essayaient 
d’expliquer ces noblesses d’hier. 


* Moderne, c’est-à-dirc renouvelée alors récemment. Les an- 
ciens a\ aient eu aussi des devises. — V. S pcrier, Origines du 
droit . Introri., p. xxxiv : « Comme les Écossais comme la plupart 
des populations celtiques, nos aieux aimaient, au* témoignage des 
anciens, les vêtements bariolés. La diversité des blasons provin- 
ciaux couvrit la France féodale comme d’un tartan multicolore. 
— L'Allemagne et la France son! les deux grandes nations féo- 
dales Le blason y est indigène. 11 y devint un système, une 
science. Il fut importé en Angleterre, unité en Espagne et en 
Italie. — L’Allemagne barbare et féodale aimait dans les armoiries 
le vert, la couleur de terre, d’une terre verdoyante La France 
féodale, mais non moins ecclésiastique, a préféré les couleurs du 
ciel. — Les couleurs, les signes muets, précèdent longtemps les 
devises. Celles-ci sont la révélation du mystère féodal. Elles en 
sont aussi la décadence. Toute religion s'affaiblit en s'expliquant. 
Dès que le blason devient parleur, il est moins écouté. — L’origine 
des devises, ce sont les cris d’armes. Quelques-uns, d'une aima- 
ble poésie, semblent emporter les somenirs de la paix au sein 
des batailles. Le sire de Prie criait : « Chants d’oiseaux! * Un 
autre : « Notre-Dame au peigne d’or! » Ces cris de bataille font 
penser au mot tout français de Joinville : « Nous en parlerons 
devant les dames. » — Le blason plaisait comme énigme, les 
devises comme équivoque. Leur beauté principale résulte des sens 
multiples qu’on peut y trouver. Celle du duc de Bourgogne fait 
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Tels blasons, telles personnes. Nos morts du 
xii* siècle n’auraient pas vu sans humiliation, que 
dis-je! sans horreur, leurs successeurs du xiv*. 
Grand eût été leur scandale, quand la salle se serait 
remplie des monstrueux costumes de ce temps, des 
immorales et fantastiques parures qu’on ne craignait 
pas de porter. D’abord des hommes-femmes, gra- 
cieusement attifés, et traînant mollement des robes 
de douze aunes; d’autres se dessinant dans leurs ja- 
quettes de Bohême avec des chausses collantes, mais 
leurs manches flottaient jusqu’à terre. Ici, des hom- 
mes-bêtes, brodés de toute espèce d’animaux; là, 
des hommes-inusiquc, historiés de notes 1 qu’on 
chantait devant ou derrière, tandis que d’autres s’af- 
fichaient d’un grimoire de lettres et de caractères 
qui sans doute ne disaient rien de bon. 

Cette foule tourbillonnait dans une espèce 
d’église; l’immense salle de bois qu’on avait cons- 
truite en avait l’aspect. Les arts de Dieu étaient des- 
cendus complaisamment aux plaisirs de l’homme. 
Les ornements les plus mondains avaient pris les 


penser : « J’ai hâte », hâte du ciel ou du trône? Cette maison de 
Bourgogne, si grande, sitôt tombée, semble dire ici son destin. 
— La devise des ducs de Bourbon est plus claire; un mot sur une 
épée : « Penetrabit. Elle entrera. » 

* « Litteris aut bestus intexlas.» Nicolai Clemeng. epistol., t. II, 
p. 149. 

Ordonnances de Charles, duc d’Orléans, pour payer 276 livres 
7 sols 6 deniers tournois, pour 960 perles destinées à orner une 
robe : « Sur les manches est cscript de brodene tout au long le 
dit de la chanson Madame , je sais vlus joijeulx , et notté tout au 
long sur chacune desdites deux manches, 568 perles pour servir 
à former les nottes de ladite chanson, ou il y a 142 nottes, c’est 
assavoir pour chacune notle 4- perles en quarrée, etc. » Catalogue 
imprimé des titres de la collection de M. de Courccllcs, vendue 
le 21 mai tSIH. 
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formes sacrées. Les sièges des belles dames sem- 
blaient de petites cathédrales d’ébène, des châsses 
d’or. Les voiles précieux que l’on n’eût jadis tirés 
du trésor delà cathédrale que pour parer le chef de 
Notre-Dame au jour de l’Assomption voltigeaient sur 
de jolies têtes mondaines; Dieu, la Vierge et les 
saints avaient l’air d’avoir été mis à contribution 
pour la fête. Mais le diable fournissait davantage. 
Les formes sataniques, bestiales, qui grimacent aux 
gargouilles des églises, des créatures vivantes n’hé- 
sitaient pas à s’en affubler. Les femmes portaient des 
cornes à la tête, les hommes aux pieds; leurs becs 
de souliers se tordaient en cornes, en griffes, en 
queues de scorpion. Elles surtout, elles faisaient 
trembler; le sein nu, la tête haute, elles promenaient 
par-dessus la tête des hommes leur gigantesque hen- 
nin, échafaudé de cornes; il leur fallait se tourner 
et se baisser aux portes. A les voir ainsi belles, sou- 
riantes, grasses *, dans la sécurité du péché, on dou- 
tait si c’étaient des femmes; on croyait reconnaître, 
dans sa beauté terrible, la Bête décrite et prédite; 
on se souvenait que le diable était peint fréquem- 
ment commeunc belle femme cornue 1 2 * ... Costumes 


1 L'obésilé est un caractère des figures de cette sensuelle épo- 
que. Voir les statues de Saint-Denis, celles du xiv® siècle sont vi- 
siblement des portraits. Voir surtout la stalue du duc de Berri, 
dan 4 ' la chapelle souterraine de Bourges, avec l'ignoble chien gras 
qui est à ses pieds. 

2 « Les dames et demoiselles menoient grands et excessifs es- 
tais, et cornes merveilleuses, hautes et larges; et avoicnt de cha- 

cun co*té, au lieu de bourlées, deux grande*» oreilles si larges que 
quand elles vouloicnt passer Huns d’une chambre, il lalloit qu’el- 
les se tournassent de côté et baissassent. » Ju\énal des llrsins. — 

« Quid de eornibus et caudis loquar? . Adde quod in eliigie cor- 
nutæ iemmæ diabolus plerumque pingilur. » Clemengis. 
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échangés entre hommes et femmes, livrée du diable 
portée par des chrétiens, parements d’autels sur 
l’épaule des ribauds, tout cela faisait une splendide 
et royale figure de sabbat. 

Un seul costume eût trouvé grâce. Quelques-uns, 
de discret maintien, de douce et matoise figure, por- 
taient humblement la robe royale , l’ample robe rouge 
fourrée d’hermine. Quels étaient ces rois? D’honnêtes 
bourgeois de la cité, domiciliés dans la rue delà Ca- 
landre ou dans la cour delà Sainte-Chapelle. Scribes 
d’abord du royal parlement des barons, puis siégeant 
près d’eux comme juges, puis juges des barons eux- 
rnêmes, au nom du roi et sous sa robe. Le roi, lais- 
sant cette lourde robe pour un habit plus leste, l’a 
jetée sur leurs bonnes grosses épaules. Voilà deux 
déguisements : le roi prend l’habit du peuple, le 
peuple prend l’habit du roi. Charles VI n’aura pas de 
plus grand plaisir que de se perdre dans la loule, 
et de recevoir les coups des sergents 4 . Il peut courir 
les rues, danser, jouter dans sa courte jaquette; les 
bourgeois jugeront et régneront pour lui. 

Cette Babel des costumes et des blasons exprimait 
trop faiblement encore l’embrouillement des idées. 
L’ordre politique naissait; le désordre intellectuel 
semblait commencer. La paix publique s’était éta- 
blie; la guerre morale se déclarait. On eût dit que 
du sérieux monde féodal et pontifical s’était, un ma- 
tin, déchaînée la fantaisie. Cette nouvelle reine du 
temps se dédommageait apres sa longue pénitence. 
C’était comme un écolier échappé qui fait du pis qu’il 
peut. Le moyen âge, son digne père, qui si long- 


* Voir plus bas l’entrée de la reine Isabeau. 



HISTOIRE DE FRANCE 


78 

temps l’âvait contenue, elle le respectait fort; mais, 
sous prétexte d’honneur, elle l’habillait de si bonne 
sorte, que le pauvre vieillard ne se reconnaissait 
plus. 

On ne sait pas communément que le moyen âge 
s’est, de son vivant, oublié lui-même. 

Déjà le dur Speculator Durandus, ce gardien in- 
flexible du symbolisme antique, déclare avec douleur 
que le prêtre même ne sait plus le sens des choses 
sainles*. 

Le conseiller de saint Louis, Pierre de Fontaines, 
se croit obligé d’écrire le droit de son temps. « Car, 
dit-il, les anciennes coutumes que les prud’hommes 
tenoient, sont tantôt mises à rien... En sorte que le 
pays est à peu près sans coutumes *. » 

Les chevaliers, qui se piquaient tant de fidélité, 
étaient-ils restés fidèles aux rites de la chevalerie? 
Nous lisons que, lorsque Charles VI arma chevaliers 

1 « Proh dolor ! ipsi hodie, ut plurimum, do his qui usu quoti- 
diano in ecclesiasticis contrectant rebus et præfcrunt officiis, quid 
significent et quare instituta sint modicum appréhendant, adeo ut 
irnpletum esse ad iitteram illud propheticum vidratur : Sicut po- 
pulus, sic saccrdos. » Durandi Rationalc divinoruni officiorum, fo- 
lin 1, 1159 in-folio. Mogunl. — Toutes les éditions ultérieures que 
j^ connais portent par erreur proferunt pour prœ/erunt. Le pre- 
mier éditeur, l’un dos inventeurs de l'imprimerie, a seul compris 
que prœferunt rappelle le prœlati , comme conlrectantAasacerdotes 
de la phrase précédente. Cf. les éditions de 1476, 1480, 1481, etc. 

2 « Li anchiencs coustumes, ke li preudommes soloient tenir et 
user, sont moult anoienties.... Si ke li pais est à bien près sans 
coustumc. » De Fontaines, p. 78, à la suite du Joinville de Du- 
cange, 1668, in-folio. — Brussel dit et montre très-bien que 
« des le milieu du xm e siècle, on commençait à ignorer jusqu’à 
la signification de quelques-uns des principaux termes du droit 
des fiefs. » Brussel, I, 41. — M. Klinirath (Revue de législation) 
a prouvé que Bouteiller ne savait plus ce que c’était que la 
taisine. 
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ses jeunes cousins d’Anjou, et qu’il voulut suivre de 
point en point l’ancien cérémonial, beaucoup de 
gens « trouvèrent la chose étrange et extraordi- 
naire 1 .» 

Ainsi, avant 1400, les grandes pensées du moyen 
âge, ses institutions les plus chères, vont s’altérant 
pour les signes, ou s’obscurcissant pour le sens. Nous 
connaissons aujourd’hui ce que nous fûmes au 
xin' siècle mieux que nous ne le savions au xv\ Il en 
est advenu comme d’un homme qui a perdu de vue 
sa famille, ses parents, ses jeunes années, et qui, 
plus tard, se recueillant, s’étonne d’avoir délaissé 
ces vieux souvenirs. 

Quelqu’un offrant un jour une mnémonique au 
grandThémistocle,ilréponditce mot amer : «Donne- 
moi plutôt un art d’oublier. » Notre France n’a 
pas besoin d’un tel art; elle n’oublie que trop vite! 

Qu’un tel homme ail dit ce mol sérieusement, je 
ne le croirai jamais. Si Thémistocle eût vraiment 
pensé ainsi, s’il eût dédaigné le passé, il n’eût pas 
mérité le solennel éloge que fait de lui Thucydide : 
« L’homme qui sut voir le présent et prévoir l’ave- 
nir. » 

Quiconque néglige, oublie, méprise, en sera puni 
par l’esprit de confusion. Loin d’entrevoir l’avenir, 


1 « Quod pcregrinuni vel extraueum valdo fuit. » Chronique du 
Religieux de Saint-Denis, édition do MW. Bellaguet et Magin, 1831), 
t. 1, p 590. Édition correcte, liaduclion élégante. — Ce grave 
historien est la principale souico pour le règne de Charles VI. Le 
Laboureur en fait cet éloge : « Quand il parle des exactions du 
duc d’Orléans, on diroit qu’il est Bourguignon ; quand il donne le 
dét.ul des pratiques et des funestes intelligences du duc de Bour- 
gogne avec des assassins infâmes et la canaille de Pans, on croi- 
roit qu'il est Orléanois. » 



.HISTOIRE DE FRANCE. 


il ne cômprendrarien au présent : il n’y verra qu’un 
fait sans cause. Un fait, et rien qui le fasse ! Quelle 
chose plus propre à troubler le sens?... Le fuit lui 
apparaîtra sans raison, ni droit d’exister . 1 ’*<morance 
du fait, l’obscurcissement du droit, sont lo fléau du 
xiv* et du xv' siècle. 

Les chroniqueurs ne pouvant expliquer ces choses, 
y voient la peine du schisme. Ils ont raison en un 
sens. Mais le schisme pontifical était lui-même un 
incident du schisme universel qui travaillait les 
esprits. 

La discorde intellectuelle et morale se traduisait 
en guerres civiles. Guerre dans rEmpire, entre Wen- 
ceslas et Robert; en Italie, entre Duras et Anjou; en 
Portugal, pour et contre les enfants d’Inès; en Ara- 
gon, entre Pierre VI et son fils; tandisqu’en France 
se préparent les guerres d’Orléans et de Bourgogne, 
en Angleterre, celles d’York et de Laneaslre. 

Discorde dans chaque État, discorde’dans chaque 
famille. « Deux hommes se levant d’un même lit, di- 
sent à peine un mot, qu’ils s’enfuient l’un de l’autre ; 
l’un crie York, l’autre Lancastre; et, pour aditu,ils 
croisent leurs épées *. » 

Voilà les parents, les frères. Mais qui eût pénétré 
plus avant encore, qui eût ouvert un cœur d’homme, 
il y aurait trouvé toute une guerre civile, une mê- 
lée acharnée d’idées, de sentiments en discorde. 

Si la sagesse consiste à se connaître soi-même et à se 
pacifier, nulle époque ne fut plus naturellement folle. 
L’homme, portant en lui cette furieuse guerre, fuyait 
de l’idée dans la passion, du trouble dans le trouble. 


1 Michel Dr&ytou’s The misencs of Quoen Margaiet. 
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Peu à peu, esprit et sens, âme et corps, tout se dé- 
traquant, il n’y avait bientôt plus dans la machine 
humaine une pièce qui tînt. Comment, d’ignorance 
en erreur, d’idées fausses en passions mauvaises, 
d’ivresse en frénésie, l’homme perd-il sa nature 
d’homme? Nous ferons ce cruel récit. L’histoire in- 
dividuelle explique l’histoire générale. La folie du 
roi n’était pas celle du roi : le royaume en avait sa 
part. 

Reprenons Charles VI à son enfance, à son avè- 
nement. 

Le petit roi de douze ans, déjà fol de chasse et de 
guerre, courait un jour le cerf dans la forêt de Senlis. 
Nos forêts étaient alors bien autrement vastes et pro- 
fondes, et la dépopulation des quarante dernières 
années les avait encore épaissies. Charles VI fil dans 
cette chasse une merveilleuse rencontre : il vit un 
cerf qui portait, non la croix, comme le cerf de saint 
Hubert, mais un beau collier de cuivre doré, où on 
lisait ces mots latins : « César hoc mihi donavii 
(César me l’a donné* ). » Que ce cerf eût vécu si 
longtemps, c’était, tout le monde en convenait, chose 
prodigieuse et de grand présage. Mais comment fal- 
lait-il T en tendre? Était-ce un signe de Dieu qui pro- 
mettait des victoires au règne de son élu ? ou bien une 
de ces visions diaboliques par où le tentateur prend 
possession des siens, et les pousse au hasard à tra- 
vers les précipices jusqu’à ce qu’ils se rompent le 
col? 

Quoi qu’il en soit, la faible imagination de l’enfant 


Religieux de Saint-Denis. 


5 . 



■ 9 de cheviftrie, fut 

it encore le cerf en 
sebeke. Dès lors, il 
erveilleux, et donna 
e la malencontreuse 

, . de voir un grand 

royaume remis, comme un jouet, au caprice 
enfant. On s’attendait à quelque chose d’étran|fe; 
des signes merveilleux apparaissaient. 

Ces signes, qui menaçaient-ils? le royaume ou le» 
ennemis du royaume? On pouvait encore en douter. 
Jamais plus faible roi; mais jamais la France n’avait 
été si forte. Pendant tout le xin“, tout le xiv e siècle, 
à travers les succès et les désastres, elle avait cons- 
tamment gagné. Poussée fatalement dans la grandeur, 
elle croissait victorieuse; vaincue, elle croissait 


encore. Après la défaite de Courlrai, elle gagna la 
Champagne et la Navarre *; après la défaite de 
Crécy, le Dauphiné et Montpellier; après celle de 
Poitiers, la Guyenne, les deux Bourgognes, la 
Flandre. Étrange puissance qui réussissait toujours 


malgré ses fautes, par ses fautes. 

Non-seulement le royaume s’étendait, mais le roi 
était plus roi. Les seigneurs lui avaient remis leur 
épée de justice 8 et de bataille; ils n’attendaient 
qu’un signe de lui pour monter à cheval et le suivre 
n’importe où. On commençait à entrevoir la grande 
chose des temps modernes, un empire mû comme 
un seul homme. 


1 Par la mort de la reine Jeanne» femme de Philipppe le Bel. 

2 Pour les appels, sans parler de l’influence indirecte des juges 
royaux. 
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Celle force énorme, où allait-elle se tourner? Qui 
allait-elle écraser? Elle flottait incertaine dans une 
jeune main, gauche et violente, qui ne savait pas 
même ce qu’elle tenait. 

Quelque part que le coup tombât, il n’y avait dans 
toute la chrétienté rien, ce semble, qui pût résis- 
ter. 

L’Italie, sous ses belles formes, était déjà faible 
et malade. Ici les tyrans, successeurs des Gibelins; 
là les villes guelfes, autres tyrans, qui avaient ab- 
sorbé toute vie. Naples était ce qu’elle est, mêlée 
d’éléments divers, une grosse tète sans corps. Sous 
prétexte du vieux crime de la reine Jeanne, les uns 
appelaient les princes hongrois de la première mai- 
son d’Anjou, sortie du hère de saint Louis; les 
autres réclamaient le secours de la seconde maison 
d’Anjou, c’est-à-dire de l’aîné des oncles de 
Charles VI. 

L’Allemagne ne valait pas mieux. Elle se déga- 
geait à grand’pcine de son ancien étal de hiérarchie 
téodale, sans attendre son nouvel étatdelédéralion. 

Elle tournait, cette grande Allemagne, vacillante 
et lourdement ivre, comme son empereur Wences- 
las. La France n’avait, ce semble, qu’à lui prendre 
ce qu’elle voulait. Aussi le duc de Bourgogne, le 
plus jeune des oncles et le plus capable, poussait 
le toi dece côté. Par mariage, par achat, par guerre, 
on pouvait enlever à l’Empire ce qui y tenait le 
moins, à savoir les Pays-Bas. 

Par delà les Pays-Bas, le duc de Bourgogne mon- 
trait l’Angleterre. Le moment était bon. Cette or- 
gueilleuse Angleterre avait alors une terrible fièvre. 
Le roi, les barons et leur homme, Wicleff, avaient lâ- 
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ché le peuple contre l’Kglise. Mais le dogue, une fois 
lancé, se retournait contre les barons. Dans ce péril 
tout ce qui avait autorité ou propriété, roi, évêaues’ 
barons, se serrèrent et firent corps. Le roi, jeune et 
impétueux, frappa le peuple, raffermit les grands, 
pui* s’en repentit, recula. La France pouvait profi- 
ter de ce faux mouvement et porter un coup. 

Cette France, si forte, n’avait d’empêchement 
qu’en elle-même. Les oncles la tiraient en sens in- 
verse, au midi, au nord. Il s’agissait de savoir d’abord 
qui gouvernerait le petit Charles VI. Ces princes qui, 
pendant l’agonie de leur frère 1 , étaient venus avec 
deux armées se disputer la régence, consentirent 
pourtant à plaider leur'droitau parlement 2 . Leduc 
d’Anjou, comme aîné, fut régent. Mais on produi- 
sit une ordonnance du feu roi qui réservait la garde 
de son fils au duc de Bourgogne, son oncle maternel. 
Charles VI devait être immédiatement couronné 3 . 


1 Pendant que son frère expirait, le duc d'Anjou s’était tenu 
caché dans une chambre voisine; puis, il avait fait main basse sur 
tous les meubles, toute la vaisselle, tous les joyaux. — On disait 
que le feu roi avait fait sceller des barres d'or et d’argent dans les 
murs du château de Melun, et que les maçons employés à ce tra- 
vail avaient ensuite disparu. Le trésorier avait juré de garder le 
secret. Le duc d’Anjou, n’en pouvant rien tirer, fit venir le bour- 
reau. « Coupe la tête à cet homme, » lui dit-il. Le trésorier indi- 
qua la place. 

2 Religieux de Saint-Denis. 

3 Les trois oncles de Clnrles VI étaient tout aussi ambitieux et 
avares que les oncles de Richard II. Il leur fallait aussi des cou- 
ronnes En France môme, le trône pouvait vaquer. Les jeunes en- 
fants du maladif Charles V pouvaient suivre leur père. La devise 
du due de lîerri, telle qu’on la lisait dans sa belle chapelle do 
Bourges, indiquait assez ces vagues espérances * « Oursioe, le temps 
vonra! » — Voir dans les actes d’août et d’octobre 1374 combien 
le sage roi Charles V, tant d’années avant sa mort, était préoccupé 
de ses défiances à l’égard de ses frères. Il ne nomme pas le duc 
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Une autre difficulté, c’est que, si le pays s était 
un peu refait vers la fin du règne de Charles V, il 
n’y avait pas plus d’ordre ni d’habileté en finan- 
ces, le peu d’argent qu’on levait mettait le peuple 
au désespoir, et le roi n’en profitait pas. 

On sc plaisait à croire que le feu roi avait un mo- 
ment aboli les nouveaux impôts pour le remède de 
son âme. On crut ensuite qu’ils seraient remis par 
le nouveau roi, comme joyeuse ('ti enne du sacre. 
Mais les oncles menèrent leur pupille droit à Reims, 
sans lui faire traverser les villes, de crainte qu’il 
n’entendît les plaintes. On lui fit môme, au retour, 
éviter Saint- Denis, où l’abbé cl les religieux l’atten- 
daient en grande pompe; on l’empêcha de faire ses 
dévotions au patron de la France, comme laisaient 
toujours les nouveaux rois. 

La royale entrée fut belle, des fontaines jetaient 
du lait, du vin et de l’eau de rose. El il n’y avait pas 
de pain dants Paris. Le peuple perdit patience. Déjà, 
tout autour, les villes et les campagnes étaient en 
feu. Le prévôt crut gagner du temps en convoquant 
les notables au parloir aux bourgeois; mais il en 
vint bien d’autres ; un tanneur demanda si l’on 
croyait les amuser ainsi. Ils menèrent, bon gré mal 

de Bcrri. Quant à son frère aîné, le duc d’Anjou, il ne peut se 
dispenser de lui laisser la régence; mais il place à quatorze ans 
l'époque de la majorité des rois; il limite le pouvoir du régent, 
non-seulement en réservant la tutelle à la reine mère et aux ducs 
de Bourgogne et de Bourbon, mais encore en autorisant son ami 
personnel, le chambellan Bureau de La Rivière, à accumuler jusqu’à 
la majorité du jeune roi tout ce qui pourra s’épargner sur le re- 
venu des villes et terres réservé pour son entretien, villes de Paris, 
Melun, Senlis, duché de Normandie, etc. Il appelle au conseil Du- 
guescliu, Clisson, Coucy, Savoisi, Philippe de Mamèivs, etc. Or- 
donnances, t. VI, p, 26 et 49-54, août et octobre 1374. 
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gré, le prévôt au palais. Le duc d'Anjou et le chan- 
celier montèrent tout tremblants sur la table de 
marbre, et promirent l’abolition des impôts établis 
depuis Philippe de Valois, depuis Philippe le Bel. 
La populace courut de là aux juifs, aux receveurs, 
pilla, tua 1 2 . 

Le moyen d’occuper ces bêles furieuses, c’était 
de leur jeter un homme. Les princes choisirent un 
de leurs ennemis personnels, un des conseillers du 
feu roi, le vieil Aubriot, prévôt de Paris. Ils avaient 
d’ailleurs leurs raisons ; Aubriot avait prêté de l’ar- 
gent à plus d’un grand seigneur, qui se trouvait 
quitte, s’il était pendu. Ce prévôt était un rude 
justicier, un de ces. hommes que la popu- 
lace aime et hait, parce que, tout en malme- 
nant le peuple, ils sont peuple eux-mêmes. Il 
avait fait faire d’immenses travaux dans Paris, 
le quai du Louvre, le mur Saint-Antoine, le 
pont Saint-Michel, les premiers égoutë, tout cela 
par corvée, en ramassant les gens qui traînaient 
dans les rues. Il ne traitait pas l’Eglise ni l’u- 
niversité plus doucement; il s’obstinait à igno- 
rer leurs privilèges. Il avait fait tout exprès 
au Châtelet deux cachots pour les écoliers et 
les clercs i . Il haïssait nommément l’université 
« comme mère des prêtres». 11 disait souvent à 
Charles V que les rois étaient des sots d’avoir 
si bien renté les gens d’Église. Jamais il ne 
communiait. Railleur, blasphémateur, fort dé- 

1 Maints débiteurs profitèrent du tumulte pour faire enlever chez 
leurs créanciers les titres de leurs obligations. (Religieux.) 

2 « Telerrirnos carceres composuerat, uni Claustri Brunelli » 
altcri Vici Straminum adaptans nomina. » Religieux 
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bauché, malgré ses soixante ans, il était bien 
avec les juifs, mieux avec les juives; il leur 
rendait leurs enfants, qu’on enlevait pour les bap- 
tiser. Ce fut ce qui le perdit. L’université l’accusa 
devant l’évêque. Un siècle plus tôt, il eût été brûlé. 
Il en fut quitte pour l’amende honorable et la péni- 
tence perpétuelle, qui De dura guère. 

Abolir les impôts établis depuis Philippe le Bel, 
c’eût été supprimer le gouvernement. Par deux 
lois le duc d’Anjou essaya de les rétablir (octobre 
1381, mars 1382). A la seconde tentative, il prit de 
grandes précautions. 11 fil mettre les recettes à l’en- 
can, mais à huis dos dans l’enceinte du Châtelet. 
Il y avait des gens assez hardis pour acheter, per- 
sonne qui osât crier le rétablissement des impôts. 
Pourtant, à force d’argent, on trouva un homme 
déterminé, qui vint à cheval dans la halle, et cria 
d’abord, pour amasser la loule : « Argenterie du 
roi volée ! Ilécompeme à qui la rendra ! » Puis, 
quand tout le monde écouta, il piqua des deux, en 
criant que le lendemain on aurait à payer l’impôt. 

Le lendemain, un des collecteurs se hasarda à 
demander un sol à une femme qui vendait du cres- 
son'; il fut assommé. L’alarme fut si terrible que 
l’évêque, les principaux bourgeois, le prévôt même 
qui devait mettre l’ordre, se sauvèrent de Paris. 
Les furieux couraient loule la ville avec des maillets 
tout neufs qu’ils avaient pris à l’arsenal. Ils les es- 
sayèrent sur la tête des collecteurs. L’un d’eux 
s’élail réfugié à Saint-Jacques, et tenait la Vierge 
embrassée ; il fut égorgé sur l’autel (1 er mars 138:2). 


1 Religieux de baint-Denis. 
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Ils pillèrent les maisons des morts ; puis, sous pré- 
texte qu’il y avait des collecteurs ou des juifs dans 
Saint-Germain des Prés, ils forcèrent et pillèrent la 
riche abbaye. Ces gens, qui violaient les monas- 
tères et les églises, respectèrent le palais du roi. 

Ayant forcé le Châtelet, ils y trouvèrent Aubriot, 
le délivrèrent et le prirent pour capitaine. Mais 
l’ancien prévôt était trop avisé pour rester avec 
eux. La nuit se passa à boire, et le matin ils trou- 
vèrent que leur capitaine s’était sauvé. Le seul 
homme qui leur tint tête et gagna quelque chose sur 
eux, c’était le vieux Jean Desnmrets.avo at géné- 
ral. Ce bonhomme, qu’on aimait beaucoup dans la 
ville, empêcha bien d’autres excès. Sans lui, ils au- 
raient détruit le pont de Charenton. 

Rouen s’était soulevé avant Paris et se soumit 
avant; Paris commença à s’alarmer. L’université, 
le bon vieux Desmarels, intercédèrent pour la ville. 
Ils obtinrent une amnistie pour touS, sauf quel- 
ques-uns des plus notés, que l’on lit tout douce- 
ment jeter, la nuit, à la rivière. Cependant, il n’y 
avait pas moyen de parler d’impôt aux Parisiens. 
Les princes assemblèrent à Compiègne les députés 
de plusieurs autres villes de France (mi avril lr>82). 
Ces députés demandèrent à consulter leurs villes, 
et les villes ne voulurent rien entendre \ 11 fallut 
que les princes cédassent. Ils vendirent aux Pari- 
siens la paix pour cent mille francs. 

Ce qui brusqua l’arrangement, c’est que le ré- 
gent était forcé de partir ; il ne pouvait plus diffé- 


1 « Quibusdam ex potentioribus urbibus. . Potius raori optamtlf 
quam leventur. » Religieux. 
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rer son expédition d’Italie. La reine Jeanne de 
Naples, menacée par son cousin Charles de Duras, 
avait adopté Louis d’Anjou, et l’appelait depuis 
deux ans*. Mais, tant qu’il avait eu quelque chose 
à prendre dans le royaume, il n’avait pu se décider 
à se mettre en route. Il avait employé ces deux ans 
à piller la France et l’Église de France. Le pape 
d’Avignon, espérant qu’il le déferait de son adver- 
saire de Rome, lui avait livré non-seulement tout ce 
que le Saint-Siège pouvait recevoir, mais tout ce 
qu’il pourrait emprunter, engageant, de plus, en 
garantie de ces emprunts, toutes les terres de l’É- 
glise 1 2 . Pour lever cet argent, le duc d’Anjou avait 
mis partout chez les gens d’Eglise des sergents 
royaux, des garnisaires, des mangeurs, comme oa 
disait. Ils en étaient réduits à vendre les livres de 
leurs églises, les ornements, les calices, jusqu’aux 
tuiles de leurs toits. 


1 Charles V avait d’abord proposé au roi de Hongrie d’unir leurs 
enfants par un mariage (le second 111s du roi de France au. ait 
épousé la fille du roi de Hongrie) et de forcer la main à la joiue 
Jeanne, pour qu’elle leur assurât sa succession. Voir les insli na- 
tions données par Charles V à ses ambassadeurs. Archives , Trésor 
des chartes , J. 458, surtout la pièce 9. 

2 Dans l’incroyable traité qu’ils firent ensemble et qui subsiste, 
le pape accorde au duc toute décime en France et hors de France, 
à Naples, en Autriche, en Portugal, en Écosse, avec moitié du re- 
venu de Castille et d’Aragon, de plus toutes dettes et arrérages, 
tout cens biennal, toute dépouille dos prélats qui mourront, tout 
émolument de la chambre apostolique; le duc y aura ses agents. 
Le pape fera de plus des emprunts aux gens d’Kglise et receveurs 
de l’Église. 11 engagera, pour garantie de ce que le duc dépense, 
Avignon, le comtat Venaissm et autres terres d’Église. 11 lut 
donne en fief Bénévcnt et Ancône. Et comme le duc ne se fin pas 
à sa parole, le pape jure le tout sur la croix. — Voir le projet d’un 
royaume, qui serait inféodé par le pape au duc d’Anjou, les récla- 
mations des cardinaux, etc. Archives , Trésor des chartes , J. 495. 
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Le duc d’Anjou partit enfin, tout chargé d’argent 
et de malédictions (fin avril 1382). Il partit lorsqu’il 
n’était plus temps de secourir la reine Jeanne. La 
malheureuse , fascinée ' par la terreur , affaissée 
par l’àge ou par le souvenir de son crime, avait 
attendu son ennemi. Elle était déjà prisonnière 
lorsqu’elle eut la douleur de voir enfin devant Na- 
ples la flotte provençale, qui l’eût sauvée quelques 
jours plus tôt. La flotte parut dans les premiers 
jours de mai. Le 12, Jeanne fut étouffée sous un 
matelas. 

Louis d’Anjou, qui se souciait peu de venger 
sa mère adoptive, avait envie de rester en Provence 
et de recueillir ainsi le plus liquide de la succes- 
sion ; le pape le poussa en Italie. Il semblait, en 
effet, honteux de ne rien faire avec une telle armée, 
une telle masse d’argent. Tout cela ne servit à rien. 
Louis d’Anjou n’eut pas même la consolation de 
voir son ennemi. Charles de Duras s’enferma dans 
les places, et laissa faire le climat, la famine, la 
haine du peuple. Louis d’Anjou le délia par dix fois. 
Au bout de quelques mois, l’armée, l’argent, tout 
était perdu. Les nobles coursiers de bataille étaient 
morts de faim; les plus fiers chevaliers étaient 
montés sur des ânes. Le duc avait vendu toute sa 
vaisselle, tous ses joyaux, jusqu’à sa couronne. Il 
n’avait sur sa cuirasse qu’une méchante toile peinte, 
il mourut de la fièvre, à Bari. Les autres revinrent 
comme ils purent, en mendiant, ou ne revinrent 
pas (1384). 

Des trois oncles de Charles VI, l’aîné, le duc 
d’Anjou, alla ainsi se perdre à la îechcrche d’une 
royauté d’Italie. Le second, le duc de Berri, s’eu 
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était fait une en France, gouvernant d’une manière 
absolue le Languedoc et la Guyenne, et ne se mê- 
lant pas du reste. Le troisième, le duc de Bourgo- 
gne, débarrassé des deux âutres, put faire ce qu’il 
voulait du roi et du royaume. La Flandre était son 
héritage, celui de sa femme ; il mena le roi en 
Flandre, pour y terminer une révolution qui mettait 
ses espérances en danger. Il y avait alors une 
grande émotion dans toute la chrétienté. Il semblait 
qu’une guerre universelle commençât, des petits 
contre les grands. En Languedoc, les paysans, fu- 
rieux de misère, faisaient main basse sur les nobles 
et sur les prêtres, tuant sans pitié tous ceux qui 
n’avaient pas les mains dures et calleuses, comme 
eux; leur chef s’appelait Pierre de la Bruyère* . 
Les chaperons blancs de Flandre suivaient un 
bourgeois de Gand ; les ciompi de Florence un 
cardeur de laine ; les compagnons de Rouen avaient 
fait roi, bon gré mal gré, un drapier, « un gros 
homme, pauvre d’esprit 1 2 * * * * * 8 . » En Angleterre, un 


1 Ils tuèrent ainsi un écuyer écossais, après l’avoir couronné de 
fer rouge, et un religieux de la Trinité, qu’ils traversèrent de part 
en part d’une broche de fer. Le lendemain, ayant pris un prêtre 
qui allait à la cour de Rome, ils lui coupèrent le bout des doigts, 
lui enlevèrent la peau de su tonsure et le brûlèrent. 

2 « Ducenti et eo amplius insolentissiini viri, vino forsilan le- 
mulonti, et qui publicis oflicini mechanieis mserviebant urtibus, 

quemdam burgenscm simplicem, locupletem tamen, veuditorem 

pannorum, ob pinguedinem minium Crassum ideo vocalum, an- 

garnmtes, utejus autoritate uterentur in agendis... regem super se 

illico statuerunt. Hune in sede, more regis, præparata super cur- 
rum levaverunt, quem per villæ compila perducentes, et laudes 
regias barbarisantes, cum ad principale forum rerum venalium 
pervenissent, ut plebs maneret libéra ab onini subsidiorum jugo 

postulant et assequuntur... Scdens pro tnbunali, audirc omnium 

oppositiones coactus est. » Religieux de Saint-Denis, t. I,p. 130. 
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couvreur menait le peuple à Londres, et dictait au 
roi l'affranchissement général des serfs. 

L’effroi était grand. Les gentilshommes, attaqués 
partout en même temps, ne savaient à qui enten- 
dre. « L’on craignoit, dit Froissart, que toute gen- 
tillesse ne pérît. » Dans tout cela, pourtant, il n’y 
avait nul concert, nul ensemble. Quoique les mail- 
lotins de Paris eussent essayé de correspondre avec 
les blancs chaperons de Flandre 1 ; tous ces mouve- 
ments, analogues en apparence, procédaient de 
causes au fond si différentes, qu’ils ne pouvaient 


1 On trouva, dit-on, au pillage de Gourtrai des lettres de bour- 
geois de Paris qui établissaient' leurs intelligences avec les Fla- 
mands. 

« Fnrorese lenoit le roi de France sur le mont de Ypres, quand 
nouvelles vinrent que les Parisiens s’étoient rebellés et avotent eu 
conseil, si comme on disoit, entre eux là et lors pour aller abattre 
le beau chastel de Beauté qui sied au bois de Vincennes, et aussi 
le ch isteau du Louvre et toutes les fortes maisons d’environ Paris, 
afin qu’ils n’en pussent jamais être grevés. — (Mais Nicolas le Fla- 
mand leur dit) : Beaux seigneurs, abstenez-vous de ce faire tant 
que nous verrons comment l’affaire du roi notre sire se portera en 
Flandre : si ceux de Gand viennent à leur entente, ainsi que on 
espère qu’ils y venront, adonc sera-t-il heure du faire et temps assez. 

« Or, regardez la grand’diablcrie que ce eût été, si le roi de 
France eût été déconfit en Flandre, et la noble chevalerie qui 
étoit avecques lui en ce voyage. On peut bien croire et imaginer 
que toute gentillesse et noblesse eût été morte et perdue en France 
et autant bien ens ès autre pays : ni la jacquerie ne fut oneques si 
grande ni si horrible qu’elle eût été. Car pareillement à Ueims, à 
Châlons en Champagne, et sur la rivière de Marne, les vilains 
se rebelloient et mcriaçoicnt jà les gentilshommes et dames et en- 
fants qui étoient demeurés derrière ; aussi bien à Orléans, à Blois, 
a Rouen, en Normandie, et en Beamoisis, leur éloil le diable en- 
tré en la tête pour tout occire, si Dieu proprement n’y eût pourvu 
de remède. » Froissart, VIII, 319-320 

« Tous prenoient pied et ordonnance sur les Gantois, et disoient 
adonc les communautés par tout le monde, que 1rs Gantois étoient 
bonnes gens et que vaillamment ils se soutenoient en leurs Lan- 
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s'accorder, et devaient être tous comprimés isolé- 
ment. 

En Flandre, par exemple, la domination d’un 
comte français, ses exactions, ses violences, avaient 
décidé la crise ; mais il y avait un mal plus grave 
encore, plus profond, la rivalité des villes de Gand 
et de Bruges 1 , leur tyrannie sur les petites villes 
et sur les campagnes. La guerre avait commencé 
par l’imprudence du comte, qui, pour faire de l’ar- 
gent, vendit à ceux de Bruges le droit de faire pas- 
ser la Lys dans leur canal, au préjudice de Gand. 
Cette grosse ville de Bruges, alors le premier comp- 
toir de la chrétienté, avait étendu autour d’elle un 
monopole impitoyable. Elle empêchait les ports 
d’avoir des entrepôts, les campagnes de fabriquer 2 ; 


chiaes; dont ils dévoient de toutes gens être aimés et honorés. » 
Froissart, VIII, 103. 

« Les gentilshommes du pays., avoient dit et disoient encore et 
soutenoient touj nirs que si le commun de Flandre gagnoit la jour- 
née contre le roi de France, et que les nobles du royaume de 
France y fussent morts, l’orgueil seroit si grand en toutes commu- 
nautés, quetousgentilshmnincs s>n douteioient, el jà en avoiet-on 
vu l’apparent en Angleterre. »> Froissart, VIII, 367-8. 

* « Quand les haines et tribulations vinrent premièrement en Flan- 
dre, le pays étoit si plein et si rempli de biens que mei veilles se- 
roit à raconter et à considérer; et tenoient les gens des bonnes 
villes si grands états que merveilles seroit à regarder, et devez sa- 
voir que toutes res guerres et haines murent par orgueil et par 
envie que les bonnes villes de Flandre avoient Tune sur l’autre... 
Et ces guerres commencèrent par si petite incidence que, au juste- 
ment coiisnléier, si sens et avis s’en fussent enseignés fmèlésj, il 
ne dut point avoir eu de g 'erre; et peuvent dire et pourront ceux 
qui celte matière liront ou lue feront, que ce fut convie du diable; 
car vous savez et avez oui due aux sages que le diable subtile et 
attire nuit et jour à bouter gueire et haine là où il voit paix, et 
court au lopgd' 1 petit eu petit pour voir comment il peut venir à 
•es ententes » Froissart, \ II, 215-16. 

* En 1058, le comte de Flandre « accorda à ceux de Bruges et 
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elle avait établi sa domination sur vingt-quatre villes 
voisines. Elle ne put prévaloir sur Garni. Celle-ci, 
bien mieux située, au rayonnement des fleuves et 
des canaux, était d’ailleurs plus peuplée, et d’un 
peuple violent, prompt à tirer le couteau. Les Gan- 
tais tombèrent sur ceux de Bruges, qui détournèrent 
leur fleuve, tuèrent le bailli du comte, brûlèrent 
son château. Ypres, Courlrai, se laissèrent entraî- 
ner par eux. Liège, Bruxelles, la Hollande même, 
les encourageaient et regrettaient d’être si loin*. 
Liège leur envoya six cents charrettes de farine. 

Gand ne manqua pas d’habiles meneurs. Plus on 
en tuait, plus il s’en trouvait. Le premier, Jean 


leur promist que jamais il ne mcltroit sus aucun estaple de biens 
ou marchandises rn autre ville que audit Bruges, mesmes qu’il 
priveroit de leurs offices les baillis et esclievins de l’eaue à l’Es- 
clusc, toutes les fois qu’ils seroyent trouvez avoir fait contre ledict 
droict d’estaph*, et qu’il en apparut par cinc eschevins de Bruges.» 
Oudegherst, folio 273, éd. in-4°. — « Puis (ceux de Bruges, Gand, 
Ypres et Courlray; alèrent à l’Escluse, par acord, et y abolirent 
plusieurs maisons, qui estoient sus le port, en une rue, en la- 
quelle on vendoit et acheptoit marchandises, sans égard; et 
disoient le^ Fiamans de Bruges et autres que c’estoit au préjudice 
des marchands et d’eux, et pour ce les abatirent. » Chronique 
de Sauvage, p. 223. 

« Interdictum petitione Brugerisium (1384), ne post hac Franco 
nales per pagos suos lanificium faciant. » Meyer, p. 201. — Aussi : 
« Ceux du Franc ont toujours este de la partie du comte plus que 
tout le demeurant de Flandre » Froissart, VII, 439. 

1 « Ceux de Brabant, et par spécial ceux de Bruxelles leur étoient 
moult favorables, et leur mandèrent ceux de Liège pour eux récon- 
forter en leur opinion : « Bonnes gens de Gand, nous savons bien 
que pour le présent vous avez moult affaire et ôtes fort travaillés 
de votre seigneur le comte et des gentilshommes et du demeurant 
du pays, dont nous sommes moult courroucés; et sachez que si 
nous étions à quatre ou à six lieues pics marchissans (limitro- 
phes) à vous, nous vous ferions tel confort que ou doit faire à 
scs frères, amis et voisins, etc. » Froissart, Vil, 450. Voir aussi 
Meyer. 
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Hvoens, qui dirigea le mouvement, fut empoisonné; 
le second, décapité en trahison. Pierre Dubois, 
un domestique d’IIyoens, succéda ; et voyant les 
affaires aller mal, il décida les Gantais, pour agir 
avec plus d’unité, à faire un tyran 1 . Ce fut Phi- 
lippe Artevelde, fils du fameux Jacquemart, sinon 
aussi habile, du moins aussi hardi que son père. 
Assiégé, sans secours, sans vivres, il prend ce qui 
restait, cinq charrettes de pain, deux de vin ; avec 
cinq mille Gantais, il marche droit à Bruges, où 
était le comte. Les Brugeois, qui se voyaient qua- 
rante mille, sortent fièrement, et se sauvent aux 
premiers coups. Les Gantais entrent dans la ville 
avec les fuyards, pillent, tuent, surtout les gens des 
gros métiers 2 . Le comte échappa en se cachant 
dans le lit d’une vieille femme, (3 mai 1382.) 

Le duc de Bourgogne, gendre et héritier du comte 
de Flandre j n’eut pas de peine à faire croire au 
jeune roi que la noblesse était déshonorée si on 
laissait l’avantage à de tels ribauds. Ils avaient 


1 Dubois va trouver Philippe Artevelde et lui dit : * Et saurez- 
vous bien faiie le cruel et le liautiu? car un sire entre commun 
(peuple), et par spécial à ce que nous avons à faire, ne vaut rien 
s’il n’est crému et redouté et renommé à la fois de cruauté; ainsi 
veulent flamands être menés, ni on ne doit tenir entre eux compte 
de vies d’hommes ni avoir pitié non plus que d’arondcaulx (hiron- 
delles) ou de alouettes qu’on prend en la saison pour manger. — 
Par ma foi, dit Philippe, je saurai tout ce faire. — Et c’est bien, 
dit Piètre, et vous serez, comme je pense, souverain de tous les 
autres. » Froissart, VII, 479. 

2 Ils rapportèrent à Gand, pour humilier Bruges, le grand dra- 
gon de cuivre doré que Baudouin de Flandre, empereur de Cons- 
tantinople, avait pris à Sainte-Sophie et que les Brugeois avaient 
placé sur leur belle tour de la halle aux draps — Cette tradition 
contestée est discutée et finalement adoptée dans l’intéressant Pré- 
cis des annales de Bruges, de M. Delpierre, p. 10, 1835. 
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d’ailleurs couru le pays de Tournai, qui était terre 
de France. Une guerre en Flandre, dans ce rieh«* 
pays, était une fête pour les gens de guerre ; il vint 
à l’armée tout un peuple de Bourguignons, de 
Normands, de Bretons 1 . Ypres eut peur; la peut 
gagna, les villes se lkrj&rent. Les pillards n’eurent 
qu’à prendre ; draps, toiles, coutils, vaisselle plate, 
ils vendaient, emballaient, expédiaient chez eux. 

Les Gantais, ne pouvant compter sur personne *, 
réduits à leurs milices, n’ayant presque point de 
gentilshommes avec eux, partant point de cavalerie, 
se tinrent, à leur ordinaire, en un gros bataillon. 
Leur position était bonne (Roosebeke, près Cour- 
trai), mais la saison . devenait dure (27 novembre 
1382). Ils avaient hâte de retrouver leurs poêles. 
D’ailleurs, les délections commençaient; le sire 
de flerzele, un de leurs chefs, les avait quittés. Ils 
forcèrent Artevelde de les mener au combat. 

Pour être sûrs de charger avec ensemble et de 
ne pas être sépares par la gendarmeiie,ils s’élaient 
liés les uns les autres. La masse avançait en silence, 


t Le Religieux de Saint-Denis prétend que cette armée mon- 
tait à plus de cent mille hommes. Ce fut un seul fournisseur, un 
bourgeois de Paris, Nicolas Roulard, qui se chargea d’approvi- 
gionner pour quatre mois le marché qui se tenait au camp. 

2 Les CanUis avaient demandé du secours aux Anglais; mais, de 
crainte qu’on ne voulût leur faire payer ce secours, ils réclamèrent 
les sommes que la Flandre avait autrefois prêtées à Édouard III. Ils 
n’eurent ni secours ni argent 

« Quand les seigneurs orent ouï cette parole et requête, ils com- 
mencèrent à regai der l’un l’autre, et les aucuns à souiiie.. Et les 
consaulx d’Angleterre sur leurs requêtes étoient en grand différent, 
et tenoicnt h-s Flamands à orgueilleux et présumpcieux, quand ils 
dcinaiidoient à ravoir deux cent mille viel/ éeus de si ancienne 
date que de quarante ans. » Froissart, VIII, 250-1. 



JEUNESSE DE CHARLES VI. 


97 


toute hérissée d’épieux qu’ils poussaient vigoureu- 
sement de l’épaule et de la poitrine. Plus ils avan- 
çaient, plus ils s’enfonçaient entre les lances des 
gens d’armes, qui les débordaient de droite et de 
gauche. Peu à peu, ceux-ci se rapprochèrent. Les 
lances étant plus longues que les épieux, les 
Flamands étaient atteints sans pouvoir atteindre. 
Le premier rang recula sur le second; le bataillon 
alla se serrant; une lente et terrible pression 
s’opéra sur la masse ; cette force énorme se refoula 
cruellement contre elle-même. Le sang ne coulait 
qu’aux extrémités; le centre étouffait. Ce n’était 
point le tumulte ordinaire d’une bataille, mais les 
cris inarticulés de gens qui perdaient haleine, les 
sourds gémissements, le râle des poitrines qui cra- 
quaient 1 . 

Les oncles du roi, qui l’avaient tenu hors de l’ac- 
tion et à cheval, l’amenèrent ensuite sur la place et 
lui montrèrent tout. Ce champ était hideux à voir; 


i « Ces Flamands qui descendoient orgueilleusement et de grand 
volonté, venoient roys et durs, et buutoient en venant de l'épaule 
et de la poitrine, ainsi comme sangliers tout forcenés, et étoient si 
fort entrelacés eiibemble que on ne les pouvoit ouvrir ni dérompre... 
Là fut un nions et un tas de Flamands occis moult long et moult 
haut; et de si grand bataille et de si grand’foison de gens morts 
comme il y en ot là, on ne vit onequev^i pou de sang issir qu’il en 
issit, et c’étoit au moyen de ce qu’ils étoient beaucoup d’éteints et 
( touffes dans la presse, car iceux ne jetoient point de sang. » 
Froissart, VII, 347-354-. — « Et y heubt en Flandre après la bataille 
grant orreur et pugnaisie en le place où le bataille avoit esté, des 
mors dont le place duroit une grande lieue... elles inangeoient les 
chiens et maint grand oisel qui furent veu en icelle place dont le 
peuple avait grant merveille, n Chronique médité, ms. 801, D. de 
la Bibhotheque de Bourgogne (à. Bruxeiles), folio 153. Celte chro- 
nique curieuse n’est pas celle que Sauvage a rajeunie; d’ailleurs 
elle va plus loin. 
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c’était un entassement de plusieurs milliers 
d’hommes étouffés. Ils lui dirent que c’était lui qui 
avait gagné la bataille, puisqu’il en avait donné 
l’ordre et le signal. On avait remarqué d'ailleurs 
qu’au moment où le roi fit déployer l’oriflamme, le 
soleil se leva, après cinq jours d’obscurité et de 
brouillard. 

Contempler ce terrible spectacle, croire que c’était 
lui qui avait l'ait tout cela, éprouver, parmi les ré- 
pugnances de la nature, la joie contre nature de cet 
immense meurtre, c’était de quoi troubler profon- 
dément un jeune esprit. Le duc de Bourgogne put 
bientôt s’en apercevoir, à son propre dommage. 
Lorsqu’il ramena à Courlrai son jeune roi, le cœur 
ivre de sang, quelqu’un ayant eu l’imprudence de 
lui parler des cinq cents éperons français qu’on y 
gardait depuis la défaite de Philippe le Bel, il 
ordonna qu’on mît la ville à sac et qu’on la 
brûlât. 

Le roi, ainsi animé, voulait pousser la guerre, 
aller jusqu’à Gand, l’assiéger; mais la ville était en 
défense. Le mois de décembre était venu; il pleu- 
vait toujours. Los princes aimèrent mieux faire la 
guerre aux Parisiens soumis qu’aux Flamands ar- 
més. Paris était ému encore, mais disposé à obéir. 
L’avocat général Desmarets avait eu l’adresse de 
tout contenir, donnant de bonnes paroles, promet- 
tant plus qu’il ne pouvait, trahissant vertueusement 
les deux partis, comme font les modérés. Lorsque 
le roi arriva, les bourgeois, pour le mieux fêter, 
crurent faire une belle chose en se mettant en ba- 
taille. Peut-être aussi espéraient-ils, en montrant 
ainsi leur nombre, obtenir de meilleures condi- 



JEUNESSE DE CHARLES VI. 


9» 


tions. Ils s'étalèrent devant Montmartre en longues 
files ; il y avait un corps d’arbalétriers, un corps 
armé de boucliers et d’épées, un autre armé de 
maillets ; ces maillotins, à eux seuls, étaient vingt 
mille hommes ’. 

Ce spectacle ne fit pas l’impression qu’ils espé- 
raient. La noblesse, qui menait le roi, revenait 
bouffie de sa victoire de Roosebeke. Les gens 
d’armes commencèrent par jeter bas les barrières; 
puis on arracha les portes mômes de leurs gonds; 
on les renversa sur la chaussée du roi; les princes, 
toute celte noblesse, eurent la satisfaction de mar- 
cher sur les portes de Paris 1 2 . Ils continuèrent en 
vainqueurs jusqu’à Notre-Dame. Lejeune roi, bien 
dressé à faire son personnage, chevauchait la lance 
sur la cuisse, ne disant rien, ne saluant personne, 
majestueux et terrible. 

Le soldat logea militairement chez le bourgeois. 
On cria que fous eussent à porter leurs armes au 
palais ou au Louvre. Ils en portèrent tant, dans 
leur peur, qu’il s’en trouvait, disait-on, de quoi 


1 Sur tout ceci, voyez lo récit du Religieux de Saint- Denis. — 
Le cal.-ul de Froissart, différent en apparence, ne contredit point 
celui-ci : « Et estoient eu la cité de Dans de riches et puissants 
hommes armés de pied en cap la somme de trente mille hommes, 
aussi bien arrés et appareillés de toutes pièces comme nul cheva- 
lier pourroit être; et avoient leurs varlets et leurs maisnics (suite) 
armés à l’avenant. Et avoient et portaient maillets de fer et d’a- 
cicr, périlleux basions pour effondrer heaulmes et bassinets; et 
disoienten Paris quand ils se nombroient que ils étaient bien gens, 
et se trouvoicnt par paroisses tant que pour combattre de eux- 
mêmes sans autre aide le plus grand seigneur du monde. » Frois- 
sart, Vlll, 183. 

2 «... Quasi leoninam civium superbiam conculcarent...» Reli- 
gieux de Saint-Denis. 
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armer huit cent mille hommes 1 . La ville désarmée, 
on résolut de la serrer entre deux forts; on acheva 
la Bastille Saint-Antoine, et l’on bâtit au Louvre 
une grosse tour qui plongeait dans l’eau; on 
croyait qu’une fois pris dans cet étau, Paris ne 
pourrait plus bouger. 

Alors commencèrent les exécutions. On mit à 
mort les plus notés, les violents 2 ; puis d’honnêtes 
gens qui les avaient contenus, et qui avaient rendu 
les plus grands services, comme le pauvre Desma- 
rets 3 . On ne lui pardonna pas de s’être mis entre le 
roi et la ville. Après quelques jours d’exécutions et 
de terreur, on arrangea une scène de clémence. 
L’université, la vieille' duchesse d’Orléans, avaient 
déjà demandé grâce; mais le duc de Berri avait ré- 
pondu que tous les bourgeois méritaient la mort. 
Enfin, on dressa, au plus haut des degrés du palais, 
une tente magnifique, où le jeune roj siégea avec 
ses oncles et les hauts barons. La foule suppliante 
remplissait la cour. Le chancelier énuméra tous les 
crimes des Parisiens depuis le roi Jean, maudit 
leur trahison, et demanda quels supplices ils n’a- 
vaient pas mérités. Les malheureux voyaient déjà 
la foudre tomber, et baissaient les épaules; ce n’é- 
tait que cris, des femmes surtout qui avaient leurs 

1 Ibidem. Cette exagération prouve seulement ridée qu*on se 
formait déjà delà population de cette grand * ville. 

2 Le lundi qui suivit la rentrée du roi, on exécuta un orfèvre et 
un marchand de drap, plusieurs autres dans la quinzaine sui\ante, 
parmi lesquels Nicolas le Flamand, un des amis d’Etienne Marcel, 
qui avait assisté au meurtre de Itobcrt de Clermont. 

3 On prétend qu'à sa mort il refusa de dire merci au roi, 
et dit seulement merci à Dieu 11 était l’auteur d’un recueil de Dé- 
cisions notoires, établies par enquestes , par tourbes , de 1300 à 
1387. 
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maris en prison : elles pleuraient et sanglotaient. 
Les oncles du roi, son frère, furent touchés; ils se 
jetèrent à ses pieds, comme il était convenu, et de- 
mandèrent que la peine de mort fût commuée en 
amende. 

L’effet était produit; la peur ouvrit les bourses. 
Tout ce qui avait eu charge, tout ce qui était riche 
ou aisé, fut mandé, taxé à de grosses sommes, à 
trois mille, à six mille, à huit mille francs. Plu- 
sieurs payèrent plus qu’ils n’avaient. Lorsqu’on 
crut ne pouvoir plus rien tirer, on publiai son de 
trompe que désormais on aurait à payer les an- 
ciens impôts, encore augmentés; on mit une sur- 
charge de douze deniers sur toute marchandise 
vendue. La ville ne pouvait rien dire; il n’y avait 
plus de ville, plus de prévôt, plus d’éclievins, plus 
de commune de Paris 1 . Les chaînes des rues fu- 
rent portées à Vincennes. Les portes restèrent ou- 
vertes de nuit et de jour. 

On traita à peu près de même Rouen 2 , Reims, 


1 «Statuentes utoflîcium præposituræ exerceret qui regis aucto- 
ritatc et non civium fungeretur. — Confia terni taies ctiarn ad de- 
volionern ccclcsiarum sauctoruin, et carum dilalioncrn inlroduetas, 
in quibus cives consueverant convemre, ut simul gaudentes epula- 
renlur... censuerunl etuun suspendendas usque ad beneplacituin 
regiæ majeslatis. » Religieux de Saint-Denis, l, 242. — Ordon- 
nance du 27 janvier 1382, t. VI du recueil des Ord., p 685. Un 
mot de cette ordonnance lait entendre que les Parisiens avdient 
aidé indirectement les Flamands : « Ils ont empesché que nos cha- 
noz et ceux de nostre cluer oncle, le duc de Bourgogne, et plu- 
sieurs autres choses fussent amenez par devers nous... où nous 
estions, a 

2 La ville de Rouen fut fort maltraitée, sa cloche lui fut enlevée 
et donnée aux pancluTs du roi; c’est ce qui résulte d’une charte 
dont je dois la communication à l’amitié de M. Chérucl : « Comme 
par nos lettres patentes vous est apparu nous avoir donné à nos 

0 . 
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Châlons, Troyes, Orléans et Sens; elles furent aussi 
rançonnées. La meilleure partie de cet argent, si 
rudement extorqué, alla finalement se perdre dans 
les poches de quelques seigneurs. 11 n’en resta pas 
grand’chose*. Ce qui resta, ce fut l’outrecuidance 
de cette noblesse, qui croyait avoir vaincu la Flan- 
dre et la France ; ce fut l’infatuation du jeune roi, 
désormais tout prêt à toutes sottises, la tête à ja- 
mais brouillée par ses triomphes de Paris et de 
Roosebeke, et lancé à pleine course dans le grand 
chemin de la folie. 


bien amés panetiers Pierre Debuen et Guillaume llcroval une clo- 
che qui soulloit estre en la mairie de Rouen, nommée Rebel, la- 
quelle fust confisquée à Rouen quand la commotion dn peuple fust 
dernièrement en ladicte \ille. » Archives de Rouen , registre ms 
tote A y folio 267. 

1 « Nec inde regale æranum dilatum est. » Religieux. 
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La Flandre, qu’on disait vaincue, domptée, l’é- 
tait si peu, qu’il y fallut encore deux campagnes, et 
pour finir par accorder aux Flamands tout ce qu’on 
leur avait refusé d’abord. 

Cette pauvre Flandre était pillée à la fois par les 
Français, ses ennemis, et par les Anglais, ses amis. 
Ceux-ci, irrités du succès des Français à Roose- 
beke, préparèrent une croisade contre eux comme 
schismatiques et partisans du pape d’Avignon. Cette 
croisade, dirigée, disait-on, contre la Picardie, 
tomba sur la Flandre. Les Flamands eurent beau 
représenter au chef de la croisade, à l’évêque de 
Norwick, qu’ils étaient amis des Anglais, point 
schismatiques, mais, comme eux, partisans du pape 
de Rome; l’évêque, qui, sous ce titre épiscopal, 
n’était qu’un rude homme d’armes et grand pil- 
lard, s’obstina à croire que la Flandre était con- 
quise par les Français et devenue toute française. 
H prit d’assaut Gravelines, une ville amie, sans dé- 
fense, qui ne s’attendait à rien. Cassel, pillée par 
les Anglais, fut ensuite brûlée par les Français. 
Bergues eut beau ouvrir ses portes au roi de France; 
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jeune, **oi, qui n’avait pas encore pris de ville, 
S’obstina à donner l’assaut ; il escalada les murs dé- 
garnis, força les portes ouvertes. 

Le comte de Flandre insistait pour qu’on agît sé- 
rieusement et qu'on terminât la guerre. Mais tout 
le monde était las. Le pays commençait à être bien 
appauvri; il n’y avait plus rien à prendre sans com- 
bat. Ce qu’jl fallait prendre, si on pouvait, c’était 
cette grosse ville de Gand; à quoi il fallait un siège, 
un long et rude siège ; personne ne s’en souciait. 
Le duc de Bcrri surtout se désolait d’être tenu si 
longtemps loin de son beau Midi, de passer tous ses 
hivers dans la boue et le brouillard, à faire les af- 
laires du duc de Bourgogne et du comte de Flandre. 
Heureusement celui-ci mourut. Les Flamands, 
dans leur haine contre les Français, prétendirent 
que le duc de Bcrri l’avait poignardé 1 . Si ce 
prince, naturellement doux et plutôt homme de 
plaisir, eût fait ce mauvais coup, ce qui est peu 
croyable, il eût servi mieux qu’il ne voulait le duc 
de Bourgogne, gendre et héritier du mort. Ce gen- 
dre ne fut pas difficile sur les conditions de la paix ; 
il n’avait contre les Flamands ni haine, ni rancune; 
l’essentiel pour lui était d’hériter. Il leur accorda 


i Froissart dit qu’il mourut de maladie, t. IX, p 10, édit. Bu- 
chon — Le Religieux de Saint-Denis, ce grave et sévère historien, 
qui ne déguise aucun crime des princes de ce temps, n’accuse 
point le duc de Ber ri. — Meyer (lib. xm, fol. 200) ne rapporte 
l’assassinat que d’après une chronique flamande du xv« siècle, la- 
quelle se réfute elle-même par la cause qu’elle assigne au fait. Le 
duc de Berri aurait pris querelle avec le comte de Flandre pour 
l’hommage du comté de Boulogne, héritage de sa femme. Or le duc 
de Berri n’épousa l’héritière de Boulogne que cinq ans après. 
Art «le vérifier les dates, Comtes de Flandre, ann. 1384, t. III, 

p. 21. 
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tout ce qu’ils voulurent, jura toutes les chartes 
qu’ils lui donnèrent à jurer. Il les dispensa même 
de parler à genoux, cérémonial qui pourtant était 
d’usage du vassal au seigneur et qui n’avait rien 
d’irumiliant dans les idées féodales (18 décembre 
1384). 

Le duc de Bourgogne était la seule tête politique 
de cette famille. Il s’affermit dans les Pays-Bas par 
un double mariage de ses enfants avec ceux de la 
maison de Bavière, laquelle, possédant à la fois le 
Hainaut, la Hollande et la Zélande, entourait ainsi 
la Flandre au nord et au midi. Il eut encore l’a- 
dresse de marier le jeune roi, et de le marier dans 
cette même maison de Bavière. On proposait les 
filles des ducs de Bavière, de Lorraine et d’Autri- 
che. Un peintre fut envoyé pour faire le portrait 
des trois princesses. La Bavaroise ne manqua pas 
d’être la plus belle, comme il convenait aux inté- 
rêts du duc de Bourgogne. On la fit venir en 
grande pompe à Amiens *. Le mariage devait se 
faire à Arras. Mais le roi déclara qu’il voulait avoir 
tout de suite sa petite femme ; il fallut la lui donner. 
C’étaient pourtant deux enfants ; il avait seize ans, 
elle quatorze. 

Voilà le duc de Bourgogne bien fort, un pied en 
France, un pied dans l’Empire. Il voulait faire une 
plus grande chose, chose immense, et pourtant 
alors faisable : la conquête de l’Angleterre. Les 
Anglais désolaient tout le midi de la France ; ils en- 
vahissaient la Castille, notre alliée. Au lieu de traî- 

1 « La jeune dame, en estant debout, se tenoit coie et ne mouvoit 
ni cil ni bouche; et aussi à ce jour ne savoit point de fiançois. » 

Froissart. 
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ner cetle guerre interminable sur le continent, il 
valait mieux aller les trouver dans leur île, faire la 
guerre chez eux et à leurs dépens. Ils avaient entre 
eux une autre guerre qui les occupait, guerre 
sourde, silencieuse et terrible. Ils étaient si en- 
ragés de haine, si acharnés à se mordre, qu’on 
pouvait les battre et les tuer avant qu’ils s’en aper- 
çussent. 

L’effort fut grand, digne du but. On rassembla 
tout ce qu’on put acheter, louer de vaisseaux, de- 
puis la Prusse jusqu’à la Castille. On parvint à en 
réunir jusqu’à treize cent quatre-vingt-sept’. Vais- 
seaux de transport plus que de guerre; tout le 
monde voulait s’embarquer. Il semblait qu’on pré- 
parât une émigration générale de la noblesse fran- 
çaise. Les seigneurs ne craignaient pas de se rui- 
ner, sûrs d’en trouver dix fois plus de l’aulre côté 
du détroit. Ils tenaient à passer galamment; ils pa- 
raient leurs vaisseaux comme des maîtresses. Ils 
faisaient argenter les mâts, dorer les proues; d’im- 
menses pavillons de soie, flottant dans tout l’or- 
gueil héraldique, déployaient au vent les lions, les 
dragons, les licornes, pour faire peur aux léopards. 

La merveille de l’expédition, c’était une ville de 
bois qu’on apportait toute charpentée des forêts de 


1 « Ils furent nombrés à treize cents et quatre-vingt-sept vais- 
seaux... Et encore n’y estoit pas la navie du connétable. » Frois- 
sart, t. X, c. xxiv, p. 160. — « Les pourvéances de toutes parts 
arrivoient en Flandre, et si grosses de vins et de chairs salées, 
de foin, d’avoine, de tonneaux de sel, d’oignons, de verjus, de 
biscuit, de farine, de graisses, de moyeux (jaunes) d’œufs battus 
en tonneaux, et de toute chose dont on se pouvoit aviser ni pour- 
penser, que qui ne le vit adoneques, il ne le voudra ou pourra 
croire. » Froissart, ibid., p. 158. 
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la Bretagne, et qui faisait la charge de soixante- 
douze vaisseaux. Elle devait sc remonter au mo- 
ment du débarquement, et s’étendre, pour loger 
l’armée, sur trois mille pas de diamètre Quel que 
fût l’événement des batailles, elle assurait aux 
Français le plus sûr résultat du débarquement; elle 
leur donnait une place en Angleterre pour recueil- 
lir les mécontents, une sorte de Calais britannique. 

Tout cela était assez raisonnable. Mais le duc 
de Bourgogne n’était pas roi de France. Le projet 
avait le tort de lui être trop utile; le maître de la 
Flandre eût profité plus que personne du succès de 
l’invasion d’Angleterre. On obéit donc lentement et 
de mauvaise grâce. La ville de bois se fit attendre, 
et n’arriva qu’à moitié brisée par la tempête. Le duc 
de Berri amusa le roi le plus longtemps qu’il put, 
en mariant son fils avec la petite sœur du roi, âgée 
de neuf ans. Charles YI partit seulement le 5 août, 
et on luiût’encore visiter lentement les places de la 
Picardie, de manière qu’il n’arriva à Arras qu’à la 
mi-septembre. Le temps était beau, on pouvait 
passer. Mais les Anglais négociaient. Le duc de 
Berri n’arrivait pas ; il n’était aucunement pressé. 
Lettres, messages, rien ne pouvait lui faire hâter sa 
marche. Il arriva lorsque la saison rendait le pas- 
sage à peu près impossible 1 2 . Le mois de décembre 
était venu, les mauvais temps, les longues nuits. 


1 Knyghton. — Walsinghain. 

2 Le duc de Berri répondait froidement aux reproches du duc de 
Bourgogne sur l'inutilité de ces prodigieuses dépenses : « Beau- 
frère, si nous avons la finance et nos gens l’aient aussi, la grci- 
tftu’ttr partie en retournera en France; toujours va et vient finance. 
H vaut mieux cela aventurer que mettre les corps en péril ni en 
doute. » Froissait, t. X, p. 271. 
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L’Océan garda encore cette fois son île, comme il 
a fait contre Philippe II, contre Bonaparte*. 

Notre meilleure arme contre la Grande-Bretagne, 
c’est la Bretagne. Nos marins bretons sont les vrais 
adversaires des leurs; aussi fermes, moins sages 
peut-être, mais réparant cela par l’élan dans le mo- 
ment critique. Le connétable de Clisson, homme du 
roi et chef des résistances bretonnes contre le duc 
de Bretagne, reprit l’expédition, et en fit l’affaire 
de sa province. Clisson visait haut; il venait de ra- 
cheter aux Anglais le jeune comte de Blois, pré- 
tendant au duché de Bretagne; il lui donna sa fille, 
et il l’aurait fait duc. Le duc régnant, Jean de 
Montfort, prit Clisson en trahison; mais ses barons 
l’empêchèrent de le tuer 2 . Ce petit événement fit 
encore manquer la grande expédition d’Angleterre. 

Les Anglais, réveillés toutefois et bien avertis, 
prirent des mesures. Ils désarmèrent leur roi, qui 
leur était suspect. Leur nouveau gouvernement 
nous chercha de l'occupation en Allemagne. Il y 
avait force petits princes nécessiteux qu’on pouvait 
achètera bon marché. Le duc de Gueldre, qui avait 
plus d’un différend avec les maisons de Bourgogne 
et de Blois, se vendit aux Anglais pour une pension 


1 ... And Océan, ’mid his uproar wild, 

Speaks safcly to lus island clnld. 

« L’Océan qui la garde, en son rauque murmure, dit amour et 
salut à son lie, à sou enfant! » Coleudge. 

* Le sire de Laval dit au duc de Hrclagne : « Il n’y aurait en 
llretagne chevalier ni écuyer, cité, chastel ni bonne Mlle, ni 
homme nul, qui ne vous hait àmorl, et ne mit peine à vous dés- 
hériter. Ni le roi d’Anglcleire ni son conseil ne vous en snuroient 
nul gré. Vous voulez vous perdre pour la vie d’un homme? » Frais* 
tari. 
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de 'vingt-quatre mille francs; il leur fit hommage; 
et, d’autant plus hardi qu’il avait moins à perdre 1 , 
il défia majestueusement le roi de France. 

Le duc de Bourgogne fut charmé, pour l’ex- 
tension de son influence, de faire sentir dans les 
Pays-Bas et si loin vers le nord ce que pesait le 
grand royaume. Il fit faire contre cet imperceptible 
duc de Gueldre presque autant d’efforts qu’il en 
aurait fallu pour conquérir l’Angleterre. On ras- 
sembla quinze mille hommes d’armes, quatre- 
vingt mille fantassins 2 . La difficulté n’était pas de 
lever des hommes, mais de les faire arriver jusque- 
là. Le duc de Bourgogne, pour qui on faisait la 
guerre, ne voulut pas que cette grande et dévo- 
rante armée passât par son riche Brabant, dont il 
allait hériter. Il fallut tourner par les déserts de la 
Champagne, s’enfoncer dans les Ardennes, par les 
basses, humides et boueuses forêts, en suivant, 
comme on pouvait, les sentiers des chasseurs. 
Deux mille cinq cents hommes armés de haches al- 
laient devant pour frayer la route, jetaient des 
ponts, comblaient les marais. La pluie tombait; le 
pays était triste et monotone. On ne trouvait rien à 
prendre, personne, pas même d’ennemis. D’ennui 


1 Et plus à gagner . « Plus est riche et puissant le duc de Bour- 
gogne, tant y vaut la guerre mieulx .. Pour une buffe que je rece- 
vrai, j’en donnerai six. » Froissart. 

2 On renvoya, il est vrai, le plus grand nombre comme impropre 
au service. Le même Nicolas Boulard, dont nous avons parlé, pour- 
vut aux approvisionnements. 

Il envoya scs agents avec cent mille écus d’or sur le Rhin; ils 
furent partout bien reçus, sur le renom de leur maître. « Obma- 
gistn notiiiam ». Les mariniers du Rhin s’employèrent avec beau- 
coup de zèle à faire descendre ces provisions jusqu’aux Pays-Bas, 
Religieux de Saint-Denis, 1, IX, c. vu, p. b:i2. 
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et de lassitude, on finit par écouter les princes qui 
intercédaient, l’archcvôque de Cologne, l’évêque de 
Liège, le duc de Juliers. Charles VI fut touché sur- 
tout des prières d’une grande dame du pays, qui se 
disait éprise d’amour pour l’invincible roi de 
France 1 . Sous ce doux patronage, le duc de Guel- 
drefut reçu à s’excuser ; il parla à genoux, et affirma 
que les défis n’avaient pas été écrits par lui, 
que c’étaient ses clercs qui lui avaient joué ce 
tour (1388). 

Le résultat était grand pour le duc de Bourgogne, 
petit pour le roi. Deux mois d’excuses pour payer 
tant de peines et de dépenses; c’était peu. Au reste, 
les autres expéditions n’avaient pas mieux tourné. 
La France avait envahi l’ftalie, menacé l’Angleterre, 
louché l’Allemagne. Elle avait fait de grands mou- 
vements, elle avait fatigué et sué, et il ne lui en 
restait rien. Elle n’était pas heureuse; rien ne ve- 
nait à bien. Le roi, gâté de bonne heure par la ba- 
taille de Roosebeke, avait cru tout facile, et il ne 
rencontrait que des obstacles 2 . A qui pouvait-il 
s’en prendre, sinon à ceux qui l’avaient jeté dans 


1 « Quod acceptabilius régi fuit, insignis domina municipii Amo- 
rti, casto amore succensa, ad eum personaliter accessit. » Reli- 
gieux (le Saint-Denis, ibidem, p. 538. — V. Les traité» originaux 
des princes des Pays-Bas, et leurs excuses au roi. Archives , Iresor 
des chartes , J., 522. 

2 Une expédition, sollicitée par les Génois et commandée par 
le duc de Bourbon, alla échouer en Afrique (1390). Le comte 
d'Armagnac, ramassant tous les soldats qui pillaient la France, 
passa les Alpes, attaqua les Visconti et se fit prendre (1391). Le 
roi lui-même projetait une croisade d'Italie; il aurait établi le 
jeune Louis d'Anjou à Naples, et terminé le schisme par la prise 
de Rome. 
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les guerres ? A ses oncles, qui l’avaient toujours 
conseillé à son dam et à leur profit. 

Les pacifiques conseillers de Charles V préva- 
lurent à leur tour, le sire de la Rivière, l’ évêque de 
Laon, Montaigu et Clisson. Charles VI, tout enfant 
qu’il était, avait tou jours aimé ces hommes. Il avait 
obtenu de bonne heure que Clisson fût connétable. 
Il avait sauvé la vie au doux et aimable sire de la 
Riviçre, que ses oncles voulaient perdre. La Rivière 
élait l’ami et le serviteur personnel de Charles V; 
il a été enterré à Saint-Denis, aux pieds de son 
maître. 

Le roi avait atteint vingt et un ans. Mais les 
oncles avaient le pouvoir en main : il fallait de 
l’adi •esse pour le leur ôter. L’affaire fut bien 
menée 1 . Au retour de leur triste expédition de 
Gueldre, un grand conseil fut assemblé à Reims, 
dans la sallejle l’archevêché. Le roi demanda les 
moyens de rendre au peuple un peu de repos, et 
ordonna aux assistants de donner leur avis. Alors 
l’évêque de Laon se leva, énuméra doctement 
toutes les qualités du roi, corporelles et spiri- 
tuelles, la dignité de sa personne, sa prudence et sa 
circonspection 2 * * * * * 8 ; il déclara qu’il ne lui manquait 
rien pour régner par lui-même. Les oncles n’osant 
dire le contraire, Charles VI répondit qu’il goûtait 

1 Elle était préparée de longue date. On ne perdait pas une oc- 

casion d’indisposer le roi contre ses oncles : «... Leur en ay oy au 

cune foiz tenir leur consaulz, et dire au roi : Sire, vous n’avez 

mais à languir que six ans, et l’autre foiz que cinq ans, et ainsi 

chascunc année, si comme le temps s’aprochoit... » Instruction de 

Jean de Berry, dans les Analectes, his. de M. Le Glay, Lille, 1838. 

p. 159. 

8 Le Religieux . 



112 » HISTOIRE DE FRANCE. 

l’avis du prélat; il remercia ses oncles de leurs bons 
services, et leur ordonna de se rendre chez eux, 
l’un en Languedoc, l’autre en Bourgogne. Il ne 
garda que le duc de Bourbon, son oncle maternel , 
qui était en effet le meilleur des trois. 

L’évéque de Laon mourut empoisonné. Mais il 
avait rendu un double service au royaume. Les 
oncles, renvoyés chez eux, s’occupèrent un peu de 
leurs provinces, les purgèrent des brigands qui les 
dévastaient. Les nouveaux conseillers du roi, ces 
petites gens, ces marmousets, comme on les appe- 
lait, rendirent à la ville de Paris ses échevins et 
son prévôt des marchands. Us conclurent une trêve 
avec l’Angleterre, favorisèrent l’université contre 
le pape, et cherchèrent les moyens d’éteindre le 
schisme. Ils auraient aussi voulu réformer les 
finances. Ils allégèrent d’abord les impôts, mais 
furent bientôt obligés de les rétablir. c 

Le gouvernement était plus sage, mais le roi 
était plus fol. A défaut de batailles, il lui fallait des 
fêtes. Il avait eu le malheur de commencer son 
règne par un de ces heureux hasards qui tournent 
les plus sages têtes; il avait, à quatorze ans, ga- 
gné une grande bataille; il s’étail vu salué vain- 
queur sur un champ couvert de vingt-six mille 
morts. Chaque année il avait eu les espérances de 
la guerre; à chaque printemps sa bannière s’était 
déployée pour les belles aventures. Et c’était à vingt 
ans, lorsque le jeune homme avait atteint sa force, 
lorsqu’il était reconnu pour un cavalier accompli 
dans tout exercice de guerre, qu’on le condamnait 
au repos ! Un gouvernement de marmousets lui dé- 
fendait les hautes espérances, les vastes pensées... 
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Combien fallait-il de tournois pour le dédommager 
des combats réels, combien de fêtes, de bals, de 
vives cl rapides amours, pour lui faire oublier la vie 
dramatique de la guerre, scs joies, ses hasards ! 

Il se jeta en furieux dans les fêtes, fit rude guerre 
aux finances, prodiguant en jeune homme, don- 
nant en roi. Son bon cœur était une calamité pu- 
blique. La chambre des comptes, ne sachant com- 
ment résister, notait tristement chaque don du roi 
de ces mots : « Nimis habuit, » ou « Hecuperetur. » 
Les sages conseillers de la chambre avaient encore 
imaginé d’employer ce qui pouvait rester, après 
toute dépense, à faire un beau cerf d’or, dans l’es- 
poir que celte figure aimée du roi serait mieux res- 
pectée. Mais le cerf fuyait, fondait toujours; on ne 
put même jamais l’achever 1 . 

D’abord, les fils du duc d’Anjou devant partir 
pour revendiquer la malheureuse royauté de 
Naples, le roi voulut auparavant leur conférer 
l’ordre de chevalerie. La fête se fit à Saint-Denis, 
avec une magnificence et un concours de monde 
incroyables. Toute la noblesse de France, d’Angle- 
terre, d’Allemagne, était invitée. Il fallut que la 
silencieuse et vénérable abbaye, l’église des tom- 
beaux, s’ouvrît à ces pompes mondaines, que les 
cloîtres retentissent sous les éperons dorés, que les 
pauvres moines accueillissent les belles dames. 
Elles logèrent dans l’abbaye même 2 . Le récit 

1 « Non nisi usque ad colli summitatem peregerunt. » Reli- 
gieux. 

2 « Abbatia pro Rcgina dominarumque insigni conlubernio re- 
tenta. . » Religieux de Saint-Don is, t. I, p 586. — « Quarmn si 
pulchritudinem .. attendisses... ficlum dearum... ritum dixissesre- 
novatum. » Ibidem, p. 594. 
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du moine chroniqueur en est encore tout ému. 

Aucune salle n’était assez vaste pour le banquet 
royal ; on en fit une dans la grande cour. Elle avait 
la forme d’une église*, et n’avait pas moins de 
trente-deux toises de long. L’intérieur était tendu 
d’une toile immense, rayée de blanc et de vert. Au 
bout s’élevait un large et haut pavillon de tapisse- 
ries précieuses, bizarrement historiées, on eût dit 
l’autel de cette église, mais c’était le trône. 

Hors des murs de l’abbaye, on aplanit, on ferma 
de barrières des lices longues de cent vingt pas. 
Sur un côté s’élevaient des galeries et des tours, 
où devaient siéger lesdames, pour juger des coups. 

Il y eut trois jours de fêtes, d’abord les messes, 
les cérémonies de l’Église, puis les banquets et les 
joutes, puis le bal de nuit; un dernier bal enfin, 
mais celui-ci masqué, pour dispenser de rougir. La 
présence du roi, la sainteté du lieu, n’imposèrent en 
rien. La foule s’était enivrée d’une attente de trois 
jours. Ce fut un véritable Pervigilium Veneris; on 
était aux premiers jours du mois de mai. « Mainte 

demoiselle s’oublia, plusieurs maris pâtirent » 

Serait-ce par hasard dans cette funeste nuit que le 
jeune duc d’Orléans, frère du roi, aurait plu, pour 
son malheur, à la femme de son cousin Jean sans 
Peur, comme il eut ensuite l’imprudence de s'en 
vanter*? 

1 « Ad templi sirnilitudinem. » Religieux. 

2 Cette tradition ne se trouve que dans Meyer et autres auteurs 
assez modernes. Mais le contemporain y fait allusion : « Alias 
displiccnciæ radices utique non si cognitas quod scriptu dignas 
reputem. » Religieux de Saint-Denis, ms., 388, verso. — Juvéual, 
écrivant plus tard, est déjà plus clair : « Et estoit commune re- 
nommée que desdistes joustes estoient provenues des choses des- 
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Cette bacchanale près des tombeaux eut un bi- 
sarre lendemain. Ce ne fut pas assez que les morts 
eussent été troublés par le bruit de la fête, on ne 
les tint pas quittes. Il fallut qu’ils jouassent aussi 
leur rôle. Pour aviver le plaisir par le contraste, ou 
tromper les langueurs qui suivent, le roi se fit don- 
ner le spectacle d’une pompe funèbre. 

Le héros de Charles VI *, celui dont les exploits 
avaient amusé son enfance, Duguesclin, mort de- 
puis dix ans, eut le triste honneur d’amuser de ses 
funérailles la folle et luxurieuse cour. 

Les fêtes appellent les fêtes; le roi voulut que la 
reine Isabeau, qui depuis quatre ans était entrée 
cent fois dans Paris, y lit sa première entrée. Après 
la noble fête féodale, le populaire devait avoir la 
sienne, celle-ci gaie, bruyante, avec les accidents 
vulgaires et risibles, le vertige étourdissant des 
grandes foule§. Les bourgeois étaient généralement 
vêlus de vert, les gens des princes l’étaient en rose. 
On ne voyait aux fenêtres que belles filles vêtues 
d’écarlate avec des ceintures d’or. Le lait et le vin 
coulaient des fontaines; des musiciens jouaient à 
chaque porte que passait la reine. Aux carrefours, 
des enfants représentaient de pieux mystères. La 
reine suivit la rue Saint-Denis. Deux anges descen- 
dirent par une corde, lui posèrent sur la tête une 
couronne d’or en chantant : 

Dame enclose entre fleurs de lis, 

Êtes-vous pas du paradis? 

honn estes en matière d’amourettes, et dont depuis beaucoup de 
maux sont venus. » Juvénal des Ursins, p. 711, édit Godefroy. 

1 Dans son testament, il lègue une somme considérable, trois 
cents livres, pour que l’on fasse des prières pour l’ànie de Du- 
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Lorsqu’elle fut arrivée au pont Notre-Dame, on 
vit avec étonnement un homme descendre, deux 
flambeaux à la main, par une corde tendue des 
tours de la cathédrale. 

Le roi avait pris tout comme un autre sa part de 
la fête; il s’était mêlé à la foule des bourgeois, pour 
voir aussi passer sa belle jeune Allemande. Il reçut 
même des sergents « plus d’un horion » pour avoir 
approché trop près; le soir, il s’en vanta aux 
dames 1 . Le prince débonnaire, sachant aussi qu’il 
y avait à la fêle beaucoup d’étrangers qui regret- 
taient de n’avoir jamais vu jouter le roi, se mêla 
aux joutes pour leur -faire plaisir. 

Bientôt après, le jeune frère du roi, le duc d’Or- 
léans, épousa la fille de Visconti, le riche duc de 
Milan 2 . 

Charles VI voulut que la fête se fit à Melun. Il y 
reçut magnifiquement la charmante yalenlina, qui 
devait exercer un si doux et si durable ascendant 
sur ce faible esprit. 

La ville de Paris avait cru que Ventrée de la reine 
lui vaudrait une diminution d’impôt. Ce fut tout le 
contraire. Il fallut, pour payer la fêle, hausser la 
gabelle, et, de plus, l’on décria les pièces de douze 
et de quatre deniers, avec défense de les passer, 
sous peine de la hart. C’était la monnaie du petit 


guesclin, mort douze ans auparavant. Testament de Charles VI, 
janvier 1393, Archives , Trésor des chartes , J , 401. 

1 « En eut le roy plusieurs coups et horions sur les cspaulcs 
bien assez. Et au soir, en la présence des dames et damoiselles. 
fut la chose sçue et r'»eitée, et le roy mesme se iarçoit des hormis 
qu'il avoit reçus. » Grandes chroniques de Saint-Denis. 

2 Ce mariage eut de grandes conséquences qu’on verra plus 
tard. Elle apporta Asti en dot, avec 450,000 florins. Archives . 
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peuple, des pauvres. Pendant quinze jours, ces 
gens furent au désespoir, ne pouvant, avec cette 
monnaie, acheter de quoi manger l . 

Cependant le roi s’ennuyait; il s’avisa d’un 
voyage. Il n’avait pas fait son tour du royaume, sa 
royale chevauchée. Il ne connaissait pas encore ses 
provinces du Midi. 11 en avait reçu de tristes nou- 
velles. Un pieux moine de Saint-Bernard était venu 
du fond du Languedoc lui dénoncer le mauvais 
gouvernement de son oncle de Berri. Le moine 
avait surmonté tous les obstacles, forcé les pories, 
et, en présence même de l’oncle du roi, il avait 
parlé avec une hardiesse toute chrétienne. Le roi, 
qui avait bon cœur, l’écouta patiemment, le prit 
sous sa sauvegarde, et promit d’aller lui-même 
voir ce malheureux pays. Il voulait, d’ailleurs, pas- 
ser à Avignon et s’entendre avec le pape sur les 
moyens d’éteindre le schisme. 

Après aveir, selon l’usage de nos rois en pareille 
circonstance, fait ses dévotions à l’abbaye de Saint- 
Denis, il prit sa route par Nevers et y fut reçu avec 
la prodigue magnificence de la maison de Bourgo- 
gne. Mais il ne permit pas à ses oncles de le sui- 
vre 2 ; il ne voulait pas qu’ils fermassent ses oreilles 
aux plaintes des peuples. Peut-être aussi sesenlait- 
il moins libre, en leur présence, de se livrer à ses 
fantaisies de jeune homme. Pour la même raison, il 
n’emmena point la reine; il voulait jouir sans con- 


1 Le Religieux. 

2 Je suis sur ce point le Religieux de Saint-Denis, p. 618. Au 
reste, les contradictions de» historiens sur ce voyage ne sont pas 
inconciliables. 


7. 
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trainté, goûter royalement tout ce que la France 
avait de plaisirs. 

11 s’arrêta d’abord à Lyon, dans cette grande et 
aimable ville demi-italienne. Il fut reçu sous un 
dais de drap d’or par quatre jeunes belles demoi- 
selles, qui le menèrent à l’archevêché. Ce ne fut, 
pendant quatre jours, que jeux, bals et galanteries. 

Mais nulle part le roi ne passa le temps plus 
agréablement qu’à Avignon, chez le pape. Personne 
n’était plus consommé que ces prêtres dans tous 
les arts du plaisir. Nulle part la vie n’était plus fa- 
cile, nulle part les esprits plus libres L’eussent-ils 
été moins, ils se trouvaient à la source même des 
indulgences; le pardon était tout près du péché. Le 
roi, au départ, laissa de riches souvenirs aux belles 
dames d’Avignon, « qui s’en louèrent toutes » 

11 partit grand ami du pape et tout gagné à son 
parti. Clément VII avait donné au jeune duc d’An- 
jou le titre de roi de Naples, et au roi hii-même la 
disposition de sept cent cinquante bénéfices, celle, 
entre autres, de l’archevêché de Reims. Mais l’élu 
du roi, qui était un fameux adversaire du pape et 
des dominicains, mourut bientôt empoisonné "h 

Arrivé en Languedoc, le roi n’entendit que 
plaintes et que cris. Le duc de Berri avait réduit le 
pays à un tel désespoir, que déjà plus de quarante 
mille hommes s’étaient enfuis en Aragon. Ce prince, 

1 o Quoiqu’ils fussent logés de lez le pape et les cardinaux, si 
ne se pouvoient-ils tenir... que toute nuit ils ne fussent en danses, 
en caroles et en esbattements avec les dames et datnoiscllcs d’A- 
vignon; et leur administroit leurs reviaux (fêtes) le comte de Ge- 
nève, lequel étoit frère du pape. » Froissart. 

2 Selon le bénédictin de Saint-Denis, on soupçonna généralement 
les dominicains. 
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bon et doux dans son Berri, livrait le Languedoc à 
ses agents comme une ferme à exploiter. Avide et 
prodigue, il se faisait bénir des uns, détester des 
autres. Il était homme à donner deux cent mille 
francs à son bouffon. Il est vrai qu’en récompense il 
donnait aussi aux clercs et construisait des églises. 
Il bâtissait ces tourelles aériennes, faisait tailler à 
grands frais ces dentelles de pierre que nous admi- 
rons et que le peuple maudissait. Précieux manu- 
scrits, riches miniatures, sceaux admirables, rien 
ne lui coûtait. En dernier lieu, à soixante ans, il ve- 
nait d'épouser une petite fille de douze ans, la nièce 
du comte de Foix. Combien de fêtes et de dépenses 
fallait-il au sexagénaire pour se laire pardonner son 
âge par cette enfant ? 

Le roi, retenu douze jours entiers à Montpellier 
par les vives et « frisques » demoiselles du pays 1 , 
vint ensuite assister, à Toulouse, à l’exécution de 
Bétisac, trésorier de son oncle. Cet homme avouait 
tous ses crimes, mais il ajoutait qu’il n’avait rien 
fait que par ordre de monseigneur de Berri. Ne sa- 
chant comment le tirer de celle puissante protec- 
tion, on lui persuada qu’il n’avait d’autre ressource 
que de se dire hérétique, qu’alors on l’enverrait au 
pape, qu’il serait sauvé. Il crut ce conseil, se dé- 
clara hérétique et fut brûlé vif. L’exécution eut 
lieu sous les fenêtres du roi, aux acclamations du 
peuple. Le roi donna cette satisfaction aux plaintes 
du Languedoc. 

Pour faire encore chose agréable à la bonne ville 

* « Kt leur donnoit anals d’or et fermaillets (agrafe») à chas* 
cune... » Froissart. 
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de Toulouse, Charles VI accorda aux abbayes des 
filles de joie que ces filles ne lussent plus obli- 
gées dé porter un costume 1 , mais que désormais 
elles s’habillassent à leur fantaisie. II voulait 
qu’elles prissent part à la joie de sa royale entrée. 

11 revint droit à Paris, soûl de plaisirs, las de 
fêtes ; il évita au retour celles qu’on lui préparait. II 
gagea avec son frcre que, tous deux partant à franc 
étrier, il arriverait avant lui. Il n’y avait plus de re- 
pos pour lui que dans l’étourdissement. A vingt- 
deux ans, il était fini ; il avait usé deux vies, une de 
guerre, une de plaisirs. La tête était morte, le cœur 
vide ; les sens commençaient à défaillir. Quel remède 
à cet état désolant? L’agitation, le vertige d’une 
course furieuse. « Les morts vont vite. » 

La vie est un combat, sans doute, mais il ne faut 
pas s’en plaindre ; c’est un malheur quand le com- 
bat finit. La guerre intérieure de l’Homo duplex est 
justement ce qui nous soutient. Confemplons-la, 
cette guerre, non plus dans le roi, mais dans le 
royaume, dans le Paris d’alors, qui la représentait 
si bien. 

Le Paris de Charles VI, c’est surtout le Paris du 
nord, ce grand et profond Paris de la plaine, éten- 
dant ses rues obscures du royal hôtel Saint-Paul à 
l’hôtel de Bourgogne, aux halles. Au cœur de ce 
Paris, vers la Grève, s’élevaient deux églises, deux 
idées, Saint-Jacques et Saint-Jean. 

Saint-Jacques de la Boucherie était la paroisse 
des bouchers et des lombards, de l’argent et de la 
viande. Dignement enceinte d’écorcheries, de tan- 


1 ... Sauf une jarretière d’autre couleur au bras .. (Ordonnance».) 
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neries et de mauvais lieux, la sale et riche paroisse 
s’étendait de la rue Troussevache au quai des Peaux 
ou Pelletier. A l’ombre de l’église des bouchers, 
sous la protection de ses confréries, dans une chétive 
échoppe, écrivaient, intriguaient, amassaient Flamcl 
et sa vieille Pernelle, gens avisés, qui passaient 
pour alchimistes, et qui de cette boue infecte surent 
en effet tirer de l’or 1 . 


i Saint-Jacques était le Saint-Denis, le Westminster des confré- 
ries; l’ambition des bouchers, des armuriers, était d’y être en- 
terrés. Le premier bienfaiteur de cette église fut une teinturière. 
Les boucliers l’enrichirent. Ces hommes rudes aimaient leur 
église. Nous voyons par les chartes que le boucher Alain y acheta 
une lucarne pour voir la messe de chez lui; le boucher Haussecul 
acquit à grand prix une clef de l’église. Cette église était forl in- 
dépendante, entre Notre-Dame et Saint-Martin, qui se la dispu- 
taient. C’était un redoutable asile que l’on ii’eftt pas violé impu- 
nément. Voilà pourquoi le rusé Flamcl, écrivain non juré, non 
autorisé de l’iinivcrsité , s’établit à l’ombre de Saint-Jacques 11 
put y être protégé par le curé du temps, homme considérable, 
greffier du parlement, qui avait celte cure sans môme être prêtre 
(voir les lettres de Clémcngis). Flamcl se tint là trente ans dans 
une échoppe de cinq pieds sur trois; et il s’y aida si bien de tra- 
\ ail, de savoir-faire, d’industrie souterraine, qu’à sa mort il fallut, 
pour coutenir les titres de ses biens, un coffre plus grand que 
l’échoppe. 

D’abord, sans autre bien que sa plume et une belle main, il épousa 
une vieille femme qui avait quelque chose. Sous même enseigne, 
il fit plus d’un métier. Tout en copiant les beaux manuscrits qu’on 
admire encore, il est probable que, dans ce quartier de riches 
bouchers ignorants, de lombards et de juifs, il fit et fit faire bien 
d’autres écritures. Un curé, greffier du parlement, pouvait encore 
lui procurer de l’ouvrage. Le prix de l’instruction commençant à 
être senti, les seigneurs à qui il vendait ces beaux manuscrits lui 
donnèrent à élever leurs enfants. Il acheta quelques maisons; 
ces maisons, d’abord à vil prix par lu fuite des juifs et par la mi- 
sère générale du temps, acquirent pou à peu de la valeur. Flamel 
sut en tirer parti. Tout le monde affluait à Paris; on ne savait où 
loger. De ces maisons, il fit des hospices , où il recevait des loca- 
taires pour une somme modique. Ces petits gains, qui lui ve- 
naient ainsi de partout, fireut dire qu’il savait faire de l’or. U 
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Contre la matérialité de Saint-Jacques s’élevait, 
à deux pas, la spiritualité de Saint-Jean. Deux évé- 
nements tragiques avaient fait de cette chapelle une 
grande église, une grande paroisse : le miracle de 
la rue des Billettes, où « Dieu fut boulu par un 
juif; » puis, la ruine du Temple, qui élendit la pa- 
roisse de Saint-Jean sur ce vaste et silencieux quar- 
tier. Son curé était le grand docteur du temps, Jean 
Gerson, cet homme de combat et de contradiction. 
Mystique, ennemi des mystiques, mais plus ennemi 
encore des hommes de matière et de brutalité, pau- 
vre et impuissant curé de Saint-Jean, entre les fo- 
lies de Saint-Paul et les violences de Saint-Jacques, 
il censura les princes, il attaqua les bouchers; il 
écrivit contre les dangereuses sciences de la ma- 
tière, qui sourdement minaient le christianisme, 
contre l’astrologie, contre l’alchimie. 

Sa tâche était difficile; la partie était forte. La 
nature et les sciences de la nature, cemprimées 
par l’esprit chrétien, allaient avoir leur renaissance. 

Cette dangereuse puissance, longtemps captive 
dans les creusets et les matrices des disciples d’A- 
verroès, transformée par Arnauld de Villeneuve et 
quasi spiritualisée l , se contint encore au xm" siè- 
cle; au xv% elle flamba... 

laissa dire, et peut-être favorisa ce bruit, pour mieux vendre ses 
livres. — Cependant ces arts occultes n’étaient pas sans danger. 
De là le soin extrême que mit Flarnel à afficher partout sa piété 
aux portes des églises. Partout on le voyait en bas-relief age- 
nouillé devant la croix avec sa femme Pernelle. Il trouvait à cela 
double avantage. 11 sanctifiait sa fortune et il l’augmentait en don- 
nant à son nom cette publicité. Voir le savant et ingénieux abbé 
Vilain, Histoire de Saint-Jacques la Boucherie, 1758; et son His- 
toire de Nicolas Flamcl, 17G1. 

1 Voy. scs QEuu’cs, Lyon, 1504, et sa Vie (par Haitze), Aix, 1719. 
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Combien, en présence de cette éblouissante ap- 
parition, la vieille éristique pâlit ! Celle-ci avait 
tout occupé en l’homme; puis, tout laissé vide. 
Dans l’entr’acte de la vie spirituelle, l’éternelle na- 
ture reparaît, toujours jeune et charmante. Elle 
s’empare de l’homme défaillant et l’attire contre 
son sein. 

Elle revient après le christianisme, malgré lui, 
elle revient comme péché. Le charme n’en est que 
plus irritant pour l’homme, le désir plus âpre. N’é- 
tant pas encore comprise, n’étant pas science, mais 
magie, elle exerce sur l’homme une fascination 
meurtrière. Le fini va se perdre dans le charme in- 
finiment varié de la nature. Lui, il donne, donne 
sans compter. Elle, belle, immuable, elle reçoit 
toujours et sourit. 

Il faut donc que tout y passe. L’alchimiste vieil- 
lissant à la recherche de l’or, maigre et pâle sur 
son creuset, soufflera jusqu’à la fin. 11 brûlera ses 
meubles, ses livres; il brûlerait scs enfants... D’au- 
tres poursuivront la nature dans ses formes les plus 
séduisantes; ils languiront à la recherche de la 
beauté. Mais la beauté fuit comme l’or; chacune de 
ses gracieuses apparitions échappe à l’homme, 
vaine et vide, et toute vaine qu’elle est, elle n’em- 
porte pas moins les plus riches dons de son être... 
Ainsi triomphe de l’être éphémère l’insatiable, l'infa- 
tigable nature. Elle absorbe sa vie, sa force; elle le 
reprend en elle, lui et son désir, et résout l’amour 
et l’amant dans l’éternelle chimie. 

Que si la vie ne manque point, mais que seule- 
ment l’âme défaille, alors c’est bien pis. L’homme 
n’a plus de la vie que la conscience de sa mort. 
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Ayant éteint son Dieu intérieur, il se sent délaissé 
de Dieu, et comme excepté seul de l’universelle 
providence. 

Seul... Mais au moyen âge on n’était pas long- 
temps seul. Le diable vient vite, dans ces moments, 
à la place de Dieu. L’àme gisante est pour lui un 
jouet qu’il tourne et pelote... Et cette pauvre âme 
est si malade qu’elle veut rester malade, creusant 
son mal et fouillant les mauvaises jouissances : 
Mala mentis gaudia. Leurrée de croyances folles, 
amusée de lueurs sombres, menée de côte et d’au- 
tre par la vaine curiosité, elle cherche à tâtons dans 
la nuit; elle a peur et elle cherche... 

Ce sont d’étranges époques. On nie, on croit tout. 
Une fiévreuse atmosphère de superstition sceptique 
enveloppe les villes sombres. L’ombre augmente 
dans leurs rues étroites; leur brouillard va s’épais- 
sissant aux fumées d'alchimie et de sabbat. Les 
croisées obliques ont des regards louches. La boue 
noire des carrefours grouille en mauvaises paroles. 
Les portes sont fermées tout le jour; mais elles sa- 
vent bien s’ouvrir le soir pour recevoir l’homme 
du mal, le juif, le sorcier, l’assassin. 

On s’attend alors à quelque chose. A quoi? On 
l’ignore. Mais la nature avertit; les éléments sem- 
blent changés. Le bruit courut un moment, sous 
Charles VI, qu’on avait empoisonné les rivières *. 
Dans tous les esprits, flottait d’avance une vague 
pensée de crime. 

1 Selon le chroniqueur bénédictin, on accusa encore de ce crime 
les dominicains : « Veneficos ignorabant, siebant tamen quod de- 
super babitum longum et nigrum, subtus vero album, ut religiosi, 
delerebant. » Religieux de Saint-Denis, t. 1,1. XI, c. v, p. 684. 



CHAPITRE IH 

Folie de Charles VI. 1392-liOO. 


Celle brutale histoire, qui va présenter tan! de 
crimes hardis, de crimes orgueilleux qui cherchent 
le jour, elle commence par un vilain crime de nuit, 
un guet-apens. Ce fut un attentat de la féodalité 
mourante contre le droit féodal, commis en trahi- 
son par un arrière-vassal sur un officier de son su- 
zerain, dans la résidence du suzerain meme; et 
par-dessus, ce fut un sacrilège, l’assassin ayant pris 
pour faire son coup le jour du Saint-Sacrement. 

Les marmousets, les petits devenus maîtres des 
grands étaient mortellement haïs; Clisson, de plus, 
était craint. En France, il était connétable, l’épée 
du roi contre les seigneurs; en Bretagne, il était 
au contraire le chef des seigneurs contre le duc. 
Lié étroitement aux maisons de Penthièvre et d’An- 
jou, il n’attendait qu’une occasion pour chasser le 
duc de Bretagne et le renvoyer chez ses amis les 
Anglais. Le duc, qui le savait à merveille, qui vi- 
T ait en crainte continuelle de Clisson et ne rêvait 
que du terrible borgne \ ne pouvait se consoler 


1 II avait perdu un œil à la bataille d’Auray, en 1364. 
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d’avoir eu son ennemi entre les mains, de l’avoir 
tenu et de n’avoir pas eu le courage de le tuer. Or 
il y avait un homme qui avait intérêt à tuer Glis- 
son, qui avait tout à craindre du connétable et de 
la maison d’Anjou. C’était un seigneur angevin, 
Pierre de Craon, qui, ayant volé le trésor du duc 
d’Anjou, son maître, dans l’expédition de Naples, 
fut cause qu’il périt sans secours 1 . La veuve ne 
perdait pas de vue cet homme, et Clisson, allié de 
la maison d’Anjou, ne rencontrait pas le voleur 
sans le traiter comme il le méritait. 

Les deux peurs, les deux haines s’entendirent. 
Craon promit au duc de Bretagne de le défaire de 
Clisson. Il revint secrètement à Paris, rentra de 
nuit dans la ville; les portes étaient toujours ou- 
vertes depuis la punition des maillolins. Il remplit 
de coupe-jarrets son hôtel du Marché-Sainl-Jean. 
Là, portes et croisées fermées, ils attendirent plu- 
sieurs jours. Enfin, le 13 juin, jour de la l’èle du 
Saint-Sacrement, un grand gala ayant eu lieu à 
l’hôtel Saint-Paul, joutes, souper et danses après 
minuit, le connétable revenait presque seul à son 
hôtel de la rue de Paradis. Ce vaste et silencieux 
Marais, assez désert même aujourd’hui, l’était bien 
plus alors; ce n’étaient que grands hôtels, jardins 
et couvents. Craon se tint à cheval avec quarante 
bandits au coin de la rue Sainte-Catherine; Clisson 
arrive, ils éteignent les torches, fondent sur lui. 
Le connétable crut d’abord que c’était un jeu du 
jeune frère du roi. Mais Craon voulut, en le tuant, 

1 Le duc de Berri lui dit un jour : « Méchant traître, c’est toi 
qui as causé la mort de notre frère. » Et il donna ordre de l'ar- 
rêter, nuis personne n’obéit. (Religieux.) 
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lui donner l’amertume de savoir par qui il mou- 
rait. « Je suis votre ennemi, lui dit-il, je suis Pierre 
de Craon. » Le connétable, qui n’avait qu’un petit 
coutelas, para du mieux qu’il put. Enfin, atteint à 
la tête, il tomba; fort heureusement, il ouvrit en 
tombant une porte entre-bâillée, celle d’un boulan- 
ger qui chauflàit son four à cette heure avancée de 
la nuit. La tête et moitié du corps se trouvèrent dans 
la boutique; pour l'achever, il eût fallu entrer. Mais 
les quarante braves n’osèrent descendre de cheval; 
ils aimèrent mieux croire qu’il en avait assez, et 
se sauvèrent au galop par la porte Saint-Antoine. 

Le roi, qui se couchait, fut averti un moment 
après. Il ne prit pas le temps de s’habiller ; il vint 
sans attendre sa suite, en chemise, dans un man- 
teau. Il trouva le connétable déjà revenu à lui, et 
lui promit de le venger, jurant que jamais chose 
ne serait payée plus cher que celle-là. 

Cependant le meurtrier s’était blotti dans son 
château de Sablé au Maine, puis dans quelque coin 
de la Bretagne. Les oncles du roi, qui étaient ravis 
de l’événement, et qui d’avance en avaient su quel- 
que chose, disaient, pour amuser le roi et gagner 
du temps, que Craon était en Espagne. Mais le roi 
ne s’y trompait pas. C’était le duc de Bretagne qu’il 
voulait punir. Il était loin, ce duc; il fallait l’attein- 
dre chez lui, dans son pauvre et rude pays, à tra- 
vers les forêts du Mans, de Vitré, de Rennes. Il 
fallait que les oncles du roi lui amenassent leurs 
vassaux, c’est-à-dire qu’ils se prêtassent à punir le 
crime de leurs amis, le leur peut-être ’. Le roi, ne 


1 Ils ne tardèrent pas à obtenir la grâce de Craon (13 mars 
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sachant comment venir à bout de leur répugnance 
et de leurs lenteurs, alla jusqu’à rendre au duc de 
Bcrri le Languedoc qu’il lui avait si justement re- 
tiré *. 

Il était languissant, malade d’impatience. Il avait 
eu une fièvre chaude peu de temps auparavant, et 
n’était pas trop remis. 11 y avait eu lui quelque 
chose d'égard et comme d’étrange. Ses oncles au- 
raient voulu qu’il se soignât, qu’il se tînt tranquille, 
qu’il s’abstînt surtout de venir au conseil; mais ils 
ne gagnaient rien sur lui. I! monta à cheval mal- 
gré eux et les mena jusqu’au Mans. Là, ils parvin- 
rent encore à le retenir trois semaines. Enfin, se 
croyant mieux, il n’écouta plus rien et fit déployer 
son étendard. 

C’était le milieu de l’été, les jours brûlants, les 

1395). Lettres de rémission accordées à Pierre de Craon : « ... 11 
ait esté par notre commandement et ordcnance au saint sépulcre, 
et depuis par nostre permission et licence et sou lis nostre sauf- 
conduit soit \enu en nostre royaume et eu l’abbaye de Saint-Denis, 
où il a esté par l’espace de un mois et demi ou environ en espé- 
rance de ciudier trouver paix et accord avec ledit tire de Cliron... 
et avec ce ait esté ri a gu ères banni de nostre royaume et entre 
autres choses condempné envers notre très-chère et très-aînée 
tante la royne de Céeille par arrest de parlement, pour lesquels 
bannissement et autres condemnations lui, sa femme et ses en- 
fants sont du tout déserts d’estat et do chevanee, mesmement que 
de ses biens ne lui demoura autre chose... et leur a convenu... 
requérir leurs parents cl amis pour vivre... — Voulans en ce cas 
pitié et miséricorde préférer à rigueur de justice et pour contem- 
plation de nostre très-chère et très amée tille Ysabclle royne d’An- 
gleterre, qui sur ce nous a... supplié le jour de ses ftansaillcs et 
que ledit suppliant est de nostre Iignaige. Nous par saine et meure 
délibération et de nos Irès-chers et amés ondes, et frère... » ylr- 
chives, Trésor des chartes, J., 37. 

3 Nous suivons pas a pas le Religieux de Saint-Denis. Ce grave 
historien mérite ici d’autant plus d’attention, qu’il était lui-même 
à l'armée et témoin oculaire des événements. 
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lourdes chaleurs d’août. Le roi était enterré dans 
un habit de velours noir, la tête chargée d’un 
chaperon écarlate, aussi de velours. Les princes 
traînaient derrière sournoisement et le laissaient 
seul, afin, disaient-ils, de lui faire moins de pous- 
sière. Seul, il traversait les ennuyeuses forêts du 
Maine, de méchants bois pauvres d’ombrage, les 
chaleurs étouffées des clairières, les mirages 
éblouissants du sable à midi. C’était aussi dans 
une forêt, mais combien différente! que, douze 
ans auparavant, il avait fait rencontre du cerf mer- 
veilleux qui promettait tant de choses. Il était jeune 
alors, plein d’espoir, le cœur haut, tout dressé 
aux grandes pensées. Mais combien il avait fallu en 
rabattre ! Hors du royaume, il avait échoué partout, 
tout tenté et tout manqué. Dans le royaume même, 
était-il bien roi? Voilà que tout le monde, les 
princes, le clergé, l’université, attaquaient ses con- 
seillers. Orr lui faisait le dernier outrage, on lui 
tuait son connétable et personne ne remuait; un 
simple gentilhomme, en pareil cas, aurait eu vingt 
amis pour lui offrir leur épée. Le roi n’avait pas 
même ses parents; ils se laissaient sommer de leur 
service féodal, et alors ils se faisaient marchander, 
il fallait les payer d’avance, leur distribuer des 
provinces, le Languedoc, le duché d’Orléans. Son 
frère, ce nouveau duc d’Orléans, c’était un beau 
jeune prince qui n’avait que trop d’esprit et d’au- 
dace, qui caressait tout le monde; il venait de 
mettre dans les Heurs de lis la belle couleuvre de 
Milan 1 ... Donc, rien d’ami ni de sûr. Des gens qui 

1 U venait d’épouser la fille du duc de Milan, qui avait une cou- 
leuvre dans ses armes. 
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n'avaient pas craint d’attaquer son connétable à sa 
porte, ne se feraient pas grand scrupule de mettre 
la main sur lui. Il était seul parmi des traîtres. 
Qu’avait-il fait pourtant pour êtr§ ainsi haï de tous, 
lui qui ne haïssait personne, qui plûtôt aimait tout le 
monde? Il aurait voulu pouvoir faire quelque chose 
pour le soulagement du peuple; tout au moins il 
avait bon cœur; les bonnes gens le savaient bien. 

Comme il traversait ainsi la forêt, un homme de 
mauvaise mine, sans autre vêtement qu’une cotte 
blanche, se jette tout à coup à la bride du cheval du 
roi, criant d’une voix terrible : « Arrête, noble roi, 
ne passe outre, tu es trahi ! i> 

On lui fit lâcher la bride, mais on le laissa sui- 
vre le roi et crier une demi-heure. 

Il était midi, et le roi sortait de la forêt pour en- 
trer dans une plaine de sable où le soleil frap- 
pait d’aplomb. Tout le monde souffrait de la cha- 
leur. Un page qui portait la lance royale* s’endormit 
sur son cheval, et la lance, tombant, alla frapper 
le casque que portait un autre page. À ce bruit 
d’acier, à cette lueur, le roi tressaille, lire l’épée 
et, piquant des deux, il crie : 

« Sus, sus aux traîtres ! ils veulent me livrer ! » 
Il courait ainsi l’épée nue sur le duc d’Orléans. Le 
duc échappa, mais le roi eut le temps de tuer 
quatre hommes avant qu’on pût l’arrêter '. Il fallut 


1 « ... Quemdam abjectissimum virum obviam habuit, qui eum 
terruit vehemetiter. Is nec minis uec terroribus potuit cohtberi, 
quin régi pertranseunti terribihler clamando fere per dimidiam 
horam hæc verba reiteraret : Non progrediaris ulterius, insignis 
rex, quia cito perdendus es. Cui cito assensit ejus irnaginatio jam 
Lui’bala... Hoc furore perdurante, viros quatuor occidit, cum quo~ 
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qu'il se fût lassé ; alors, un de ses chevaliers vint le 
saisir par derrière. On le désarma, on le descendit 
de cheval, on le coucha doucement par terre. Les 
yeux lui roulaient étrangement dans la tête, il ne 
reconnaissait personne et ne disait mot. Ses oncles, 
son frère, étaient autour de lui. Tout le monde 
pouvait approcher et le voir. Les ambassadeurs 
d’Angleterre y vinrent comme les autres, ce qu’on 
trouva généralement fort mauvais. Le duc de 
Bourgogne, surtout, s’emporta contre le chambel- 
lan La Rivière, qui avait laissé voir le roi en cet 
état aux ennemis de la France. 

Lorsqu’il revint un peu à lui, et qu’il sut ce 
qu’il avait fait, il en eut horreur, demanda par- 
don et se confessa. Les oncles s’étaient emparés 
de tout et avaient mis en prison La Rivière et 
les autres conseillers du roi; Glisson avait seul 
échappé. Toutefois, le roi défendit qu’on leur fît 
mal, et leur fit même rendre leurs biens 1 . 

Les médecins ne manquèrent point au royal ma- 
lade, mais ils ne firent pas grand’chose. C’était déjà, 
comme aujourd’hui, la médecine matérialiste qui 
soigne le corps sans se soucier de l’âme, qui veut 
guérir le mal physique sans rechercher le mal 
moral, lequel pourtant est ordinairement la cause 
première de l’autre. Le moyen âge faisait tout le 

dam insigni milite dicto de Polegnac de Vasconia, ex furtivo tamen 
coneubitu oriundo. » Le Religieux de Saint-Denis, folio 189, ms. — 
M. Beliaguet ayant encore le manuscrit original entre les mains, et 
n’ayanl pas encore publié cette partie, je me sers de l’excellente 
copie de Baluze (1839). 

1 On était loin de s’attendre à un traitement &i humain. Les Pa- 
risiens allaient tous les jours à la Grève, dans l’espoir de les voir 
pendre. 
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contraire; il ne connaissait pas toujours les re- 
mèdes matériels; mais il savait à merveille calmer, > 
chartner le malade, le préparer à se laisser guérir. 
La médecine se faisait chrétiennement, au bénitier 
même des églises. Souvent on commençait par con- 
fesser le patient, et l’on connaissait ainsi sa vie, 
ses habitudes. On lui donnait ensuite la commu- 
nion, ce qui aidait à rétablir l’harmonie des esprits 
troublés. Quand le malade avait mis bas la passion, 
l’habitude mauvaise, dépouillé le vieil homme, 
alors on cherchait quelque remède. C’était ordi- 
nairement quelque absurde recette; mais sur 
un homme si bien préparé, tout réussissait. Au 
xiv e siècle, on ne connaissait déjà plus ces ména- 
gements préables ; oh s’adressait directement, bru- 
talement au corps; on le tourmentait. Le roi se 
lassa bientôt du traitement, et dans un moment de 
raison il chassa ses médecins. 

Les gens de la cour l’engageaient à nfc chercher 
d’autre remède que les amusements, les fêtes, à 
guérir la folie par la folie. 

Une belle occasion se présenta : la reine mariait 
une de ses dames allemandes, déjà veuve. Les 
noces de veuves étaient des charivaris, des fêtes 
folles, où l’on disait et l'ai.-ait tout. Afin d’en faire, 
s’il se pouvait, davantage, le roi et cinq chevaliers 
se déguisèrent en satyres. 

Celui qui mettait en train ces farces obscènes 
était un certain Hugues de Guisay, un mauvais 
homme, de ces gens qui deviennent quelque chose 
en amusant les grands et marchant sur les petits. 
Il fit coudre ces satyres dans une toile enduite de 
poix-résine, sur quoi fut collée une toison d’étoupe 
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La rame Isnheau sunanl le roi Charles VI. 
Fragment d'une immature du w” siècle. 
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qui les faisait paraître velus comme des boucs. Pen- 
dant que le roi, sous ce déguisement, latine sa 
jeune tante, la toute jeune épouse du vieux duc de 
Berri, le duc d’Orléans, son frère, qui avait passé 
la soirée ailleurs, rentre avec le comte de Bar; ces 
malheureux étourdis imaginent, pour faire peur 
aux dames, de mettre le feu aux étoupes. Ces 
étoupes tenaient à la poix-résine; à l’instant les 
satyres flambèrent. La toile était cousue ; rien ne 
pouvait les sauver. Ce fut chose horrible de voir 
courir dans la salle ces flammes vivantes, hur- 
lantes... Heureusement, la jeune duchesse de Berri 
retint le roi, l’empêcha de bouger, le couvrit de sa 
robe, de sorte qu’aucune étincelle ne tombât sur 
lui. Les autres brûlèrent une demi-heure, et mi- 
rent trois jours à mourir *. 

Les princes avaient tout à craindre si le roi n’eût 
échappé; le peuple les aurait mis en pièces. Quand 
le bruit de cette aventure se répandit dans la ville, 
ce fut un mouvement général d’indignation et de 
pitié. Que l’on abandonnât le roi à ces honteuses 
lolies, qu’il eût risqué, innocent et simple qu’il 
était, d’être enveloppé dans ce terrible châtiment 
de Dieu, l’honnête bourgeoisie de Paris frémis- 
sait d’y penser. Ils se portèrent plus de cinq cents 
à l’hôtel Saint-Paul. On ne put les calmer qu’en 
leur montrant le roi sous son dais royal, où il les 
remercia et leur dit de bonnes paroles. 

1 L'inventeur de la mascarade fut un des brûlés, à la grande 
joie du peuple. 11 avait toujours traité les pauvres gens avec la 
P-tus cruelle insolence. Il les battait comme des chiens, les forçait 
d’aboyer, les foulait aux pieds avec ses éperons. Quand son corps 
f passa dans Paris, plusieurs crièrent après lui son mot ordinaire : 

Aboie, chien 1 » (Religieux.) 
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Une telle secousse ne pouvait manquer d’amener 
une rechute. Celle-ci fut violente. Il soutenait qu’il 
n’était point marié, qu’il n’avait pas d’enfant. Un 
autre trait de sa folie, et ce n’était pas le plus fol, 
c’était de ne vouloir plus être lui-même, point 
Charles, point roi. S’il voyait des lis sur les vi- 
traux ou sur les murs, il s’en moquait, dansait de- 
vant, les brisait, les effaçait. « Je m’appelle Georges, 
disait-il; mes armes sont un lion percé d’une 
épée*. » 

Les femmes seules avaient encore puissance sur 
lui, sauf la reine, qu’il ne pouvait plus souffrir. 
Une femme l’avait sauvé du feu. Mais celle qui avait 
sur lui le plus d’émpire, c’était sa belle-sœur Va- 
lentina, la duchesse d’Orléans. Il la reconnaissait 
fort bien, et l’appelait : « Chère sœur. » 11 fallait 
qu’il la vît tous les jours; il ne pouvait durer sans 
elle; si elle ne venait, il l’allait clip; 'cher. Celte 
jeune femme, déjà délaissée de son mari, avait 
pour le pauvre fol un singulier attrait; ils étaient 
tous deux malheureux. Elle seule savait se faire écou- 
ter de lui ; il lui obéissait, ce fol, elle était devenue 
sa raison. 

Personne, que je sache, n’a bien expliqué en- 
core ce phénomène de l’infatuation, cette fascination 

* On fut obligé de murer toutes les entrées de l’hôtel Saint- 
Paul. — « Non solum se uxoratum liberosque genuisse denegabat, 
imo su i met et tituli regni Franciæ oblitus, se non nominari 
Carolum, ncc deferre lilia asscrebat; et quotiens arma sua vel 
reginæ exarata vasis aureis vel alicubi videbat, ea indignantis- 
sime delebat. « Le Religieux de Saint-Denis , ms ., anno 1393, 
folio ‘207. — « Arma propria et reginæ si in vilreis vel parietib^s 
exarata vel depicta percepisset, inhoneste et dispiicenter saltand\ 
hæc deli'but, asserens se Georgium vocari, et in armis leonem 
gladia transforatum se deferre » 
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étrange qui tient de l’amour et n’est pas l’amour. 
Ce ne sont pas seulement les personnes qui l’exer- 
cent; les lieux ont aussi cette influence; témoin le 
lac dont Charlemagne ne pouvait détacher ses yeux*. 
Si la nature, si les forêts muettes, les froides eaux, 
captivent et nous fascinent, que sera-ce donc de la 
femme? Quel pouvoir n’exercera-t-ellc pas sur 
l’âme souffrante qui viendra chercher près d’elle 
le charme des entretiens solitaires et de volup- 
tueuses compassions ? 

Douce, mais dangereuse médecine qui calme et 
qui trouble. Le peuple, qui juge grossièrement et 
qui juge bien, sentait que ce remède était un mal 
encore. Elle a, disait-il, cette Visconli venue du 
pays des poisons, des maléfices, elle a ensorcelé le 
roi... Et il pouvait bien y avoir, en effet, quelque 
enchantement dans les paroles de l’Italienne, un 
subtil poispn dans le regard de la femme du Midi. 

Un meilleur remède aux troubles d’esprit, un 
moyen plus sage d’harmoniser nos puissances mo- 
rales, c’est de recourir à la paix suprême, de se ré- 
fugier en Dieu. Le roi se voua à saint Denis, et lui 
offrit une grosse châsse d’or. 11 se fit mener en Bre- 
tagne, au mélancolique pèlerinage du Mont-Saint- 
Michel, in periculo maris; plus tard, aux affreuses 
montagnes volcaniques du Puy en Velay. On lui fit 
Jaire aussi de sévères ordonnances contre les blas- 
phémateurs, contre les juifs. Cette fois, du moins, 
les juifs furent mieux traités; le roi, en les chas- 
sant, leur permit d’emporter leurs biens. Une au- 


1 On expliquait aussi par un talisman l’itifluence de Diane de 
Poitiers sur Henri II. (Guibert.) 
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tre ordonnance accordait un confesseur aux con- 
damnés, de manière qu’en tuant le corps on sauvât 
du moins l’âme. Tout jeu fut défendu, sauf l’utile 
exercice de l’arbalète. Une fille du roi fut offerte à 
la Vierge, et faite religieuse en naissant; on espé- 
rait que l’innocente créature expierait les péchés 
de son père et lui obtiendrait guérison. 

De toutes les bonnes œuvres royales, la plus 
royale c’est la paix; ainsi en jugeait saint Louis 1 . 
Les rois ne sont ici-bas que pour garder la paix de 
Dieu. On croyait généralement que la maison de 
France était frappée pour avoir mis la guerre et le 
schisme dans 1e monde chrétien. Doue, la paix 
était le remède; paix de l’Église entre Uome et Avi- 
gnon, par la cession des deux papes; paix de la 
chrétienté entre la France et l’Angleterre, par un 
bon traité entre les deux rois, par une belle croi- 
sade contre le Turc, c’était le vœu jle tonl le 
monde; c’était ce que disaient tout haut les ser- 
mons des prédicateurs, les harangues de l’univer- 
sité ; tout bas les pleurs et les prières de tant de 
misérables, la prière commune des familles, celle 
que les mères enseignaient le soir aux petits en- 
fants. 

Il faut voir avec quelle vivacité Jean Gerson cé- 


1 Voir scs belles paroles, à ce sujet, dans son instruction à son 
flls : « Chier fils, je t’enseigne que les guerres et les contens qui 
seront en ta terre, ou entre tes homes que tu metes peine de l’a- 
paiser à ton pouvoir; car c’est une ch >se qui moult plcst à Notre- 
Seigneur : et rnessire Saint-Martin nous a donné moult grunt 
exemple, car il alu pour mette pès c i tre les clercs qui cstoient en 
sa archevêché, au terns qu’il savoit par Notre-Seigneur que il 
devoit mourir; et li sembla que il meloit bone lia en sa vie en ce 
fere. » 
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lèbre ce beau don de la paix, dans un de ces mo- 
ments d’espoir où l’on crut à la cession des deux 
papes. Ce sermon est plutôt un hymne ; Tardent 
prédicateur devient poète et rime sans le vouloir ; 
nul doute que ces rimes n’aient été redites et chan- 
tées par la foule émue qui les entendait : 

Allons, allons, sans attarder, 

Allons de paix le droit sentier... 

Grâces à Dieu, honneur et gloire, 

Quand il nous a donné victoire. 

« Élevons nos cœurs, ô dévot peuple chrétien ! 
» mettons hors toute autre cure, donnons cette 
» heure à considérer le beau don de paix qui 
» approche. Que de fois, par grands désirs, depuis 
» près de trente ans, avons-nous demandé la paix, 
> soupiré la paix ! Veniat pax l . » 

Les rois se réconcilièrent plus aisément que les 
papes. Les Anglais ne voulaient point la paix 2 ; 
mais leur roî la voulut; il signa du moins une trêve 
de vingt-huit ans. Richard II, haï des siens, avait 
besoin de l’amitié de la France. Il épousa une lille 
du roi 8 , avec une dot énorme de huit cent milL* 
écus 4 . Mais il rendait Brest et Cherbourg. 

1 Toutefois Gerson doute encore. Si la cession s’opère, ce sera 
un don de Dieu et non une œuvre de l’homme; il y a trop d'exem- 
ples de la fragilité humaine : Ajax, Caton, Médée, les anges mémos, 
« qui tresbuchèrent. du ciel, » enfin les apôtres, et notamment 
saint Pierre, « qui à la voix d’une femelette renya Nostre-Sei- 
gneur. # Gerson, édition de Du Pin, t. IV, p. 567. 

2 Sur les négociations antérieures, depuis 1380, voir entre au- 
tres pièces le Voyage de Nicolas de Bosc, évêque de Bayeux, im- 
primé dans le voyage littéraire de deux bénédictins, partie se- 
conde, p. 307-360. 

<* La jeune Isabelle avait sept ans. Richard assura qu'il en était 
épris sur la vue de son portrait. 

4 Elle apporta, en outre, un grand nombre d’objets précieux. Voy. 

8 . 
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Cet heureux traité permit à la noblesse de 
France, ce qu’elle souhaitait depuis si longtemps, 
de faire encore une croisade. La guerre contre les 
infidèles, c’était la paix entre les chrétiens. Il n’y 
avait plus si loin à chercher la croisade; elle venait 
nous chercher. Les Turcs avançaient; ils envelop- 
paient Constantinople , serraient la Hongrie. Ce 
rapide conquérant, Bajazet l'Éclair (Ililderim), 
avait, disait-on, juré de faire manger l’avoine à son 
cheval sur l’autel de Saint-Pierre de Rome. Une 
nombreuse noblesse partit, le connétable, quatre 
princes du sang, plusieurs hommes de grande ré- 
putation, l’amiral de Vienne, les sires de Coucy, 
de Roucicaut. L’ambitieux duc de Bourgogne obtint 
que son fils, le duc de Nevers, un jeune homme de 
vingt-deux ans, fût le chef de ces vieux et expéri- 
mentés capitaines '. Une foule de jeunes seigneurs 
qui faisaient leurs premières armes déployèrent un 
luxe insensé. Les bannières, les guidons, les 
housses, étaient chargés d’or et d’argent; les tentes 
étaient de satin vert. La vaisselle d’argent suivait 
sur des chariots ; des bateaux de vins exquis descen- 
daient le Danube. Le camp de ces croisés fourmillait 
de femmes et de filles. 


deux déclarations des joyaux, vaisselle d’or et d’argent, robes, ta- 
pisseries et objets divers pour la personne de madame Isabeau, 
pour sa chambre, sa chapelle et son écurie, panneleric, fruiterie, 
cuisine, etc. Nov. 1396, 23 juillet 1400. Archives , Trésor des 
chartes, J., 643 

1 Comparer sur le récit de cette croisade nos historiens natio- 
naux et les écrivains hongrois et allemands cités par Hammer, 
Histoire de l’empire ottoman. Ce grand ouvrage a été traduit sous 
la direction de l’auteur, par M. llellcrt, qui l’a enrichi d’un atlas 
très-utile. 
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Que devenait, pendant ce temps, l’affaire du 
schisme *? Reprenons d’un peu plus haut. 

Longtemps les princes avaient exploité à leur 
profit la division de l’Église, le duc d’Anjou d’a- 
bord, puis le duc de Berri. Les papes d’Avignon, 
serviles créatures de ces princes, ne donnaient de 
bénéfices qu’à ceux qu’ils leur désignaient. Les 
prêtres erraient, mouraient de faim. Les suppôts de 
l’université, les plus savants élèves qu’elle formait, 
les plus éloquents docteurs, restaient oubliés à 
Paris, languissant dans quelque grenier *. 

A la longue pourtant, quand l’Église fut presque 
ruinée et que les abus devinrent moins lucratifs, 
alors, enfin, les princes commencèrent à écouler les 
plaintes de l’université. Cette jcompagnie, enhardie 
par l’abaissement des papes, prit en main l’auto- 
rité; elle déclara qu’elle avait de droit divin la 
charge non-seulement d’enseigner, mais de cor- 
riger et de censurer, de censurer et doctrinal) ter 
et judicialiler, pour parler le langage du temps. 
Elle appela tous ses membres à donner avis sur la 
grande question de l’union de l’Église. Tous votè- 
rent, du plus grand au plus petit. Un tronc était 
ouvert aux Malhurins. Le moindre des pauvres 
maîtres de Sorbonne, le plus crasseux des cappets 
de Montaigu, y jeta son vote. On en compta dix 
mille; mais les dix mille votes se réduisirent à trois 
avis : compromis entre les deux papes, cession de 
l’un et de l’autre, concile général pour juger l’ai- 
faire. La voie de cession sembla la plus sûre. On la 


1 Nous analyserons pins tard le terrible pamphlet de Clemeu- 
gis. 
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croyait d’autant plus facile que Clément VII venait 
de mourir. Le roi écrivit aux cardinaux de sur- 
seoir à l’élection. Ils gardèrent ses lettres cache- 
tées et se hâtèrent d’élire. Le nouvel élu, Pierre 
de Luna, Benoît XIII, avait promis, il est vrai, de 
tout faire pour l’union de l’Eglise et de céder, s’il 
le fallait*. 

Pour obtenir de lui qu’il tînt parole, on lui en- 
voya la plus solennelle ambassade qu’aueun pape 
eût jamais reçue. Les ducs de Berri, de Bourgogne 
et d’Orléans vinrent le trouver à Avignon, avec un 
docteur envoyé par l’université de Paris. Celui-ci 
harangua le pape avec la plus grande hardiesse. Il 
avait pris ce texte : « Illuminez, grand Dieu, ceux 
qui devraient nous conduire, et qui sont eux-mêmes 
dans les ténèbres et dans l’ombre de la mort. » Le 
pape parla à merveille; il répondit avec beaucoup 
de présence d’esprit et d’éloquence, protestant qu’il 
ne désirait rien plus que l’union. C’élai’t’un habile 
homme, mais un Aragonais, une tête dure, pleine 
d’obstination et d’astuce. Il se joua des princes, 
lassa leur patience, les excédant de doctes haran- 
gues, de discours, de réponses et de répliques, 
lorsqu’il ne fallait, comme on le lui dit, qu’un tout 
petit mot : Cession 8 . Puis, quand il les vit languis- 
sants, découragés, malades d’ennui, il s’en débar- 
rassa par un coup hardi. Les princes ne demeu- 
raient pas dans la ville d’Avignon, mais de l’autre 
côté, à Villeneuve, et tous les jours ils passaient le 

1 Consulter sur tout ceci le récit hostile au pape qu’on trouve 
dans les actes du concile de Pise. Concilia, ed. Labbe et Cos&art, 
1671 , t. XI, part. 2, col. 2172, et seq. 

* Le Religieux. 



FOLIE DE CHARLES VI. **» 

pont du Rhône pour conférer avec le pape. Un 
matin ce pont se trouva brûlé, on ne passait qu’en 
barque avec danger et lenteur. Le pape assura qu’il 
allait rétablir le pont 1 . Mais les princes perdirent 
patience et laissèrent l’Aragonais maître du champ 
de bataille. La paix de l’Église fut ajournée pour 
longtemps. 

Les affaires de Turquie, d’Angleterre, ne tour- 
nèrent pas mieux. 

Le 25 décembre 1396, pendant la nuit de Noël, 
au milieu des réjouissances de cette grande lète, 
tous les princes étant chez le roi, un chevalier entra 
à l’hôtel Saint-Paul, tout botté et en éperons. Il se 
jeta à genoux devant le roi et dit qu’il venait de la 
part du duc de Nevers, prisonnier des Turcs. 
L’armée tout entière avait péri. De tant de milliers 
d’hommes, il restait vingt-huit hommes, les plus 
grands seigneurs, que les Turcs avaient réservés 
pour les mettre à rançon. 

Il n’y avait pas lieu de s’en étonner; la folle pré- 
somption des croisés ne pouvait qu’amener un tel 
désastre. Ils n’avaient pas même voulu croire que 
les Turcs pussent les attendre. Bajazet était à six 
lieues, que le maréchal Boucicaul faisait couper les 
oreilles aux insolents qui prétendaient que cette 
canaille infidèle osait venir à sa rencontre 1 . 

Le roi de Hongrie, qui avait appris à ses dépens 
ce genre de guerre, pria du moins les croisés de 
laisser ses Hongrois à l’avant-garde, d’opposer ainsi 
des troupes légères aux troupes légères, de se ré- 


1 Le Religieux. 

* Id. 
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server. C’était l’avis du sire de Coucy. Mais les 
autres ne voulurent rien écouter. L’avant-garde était 
le poste d’honneur pour les chevaliers; ils coururent 
à l’avant-garde, ils chargèrent et d’abord renversè- 
rent tout devant eux. Derrière les premiers corps, 
ils en trouvèrent d’autres et les dissipèrent encore. 
Les janissaires mêmes furent enfoncés. Arrivés ainsi 
au haut d’une colline, ils aperçurent de l’autre côté 
quarante mille hommes de réserve et virent en 
môme temps les grandes ailes de l’armée turque 
qui se rapprochaient pour les enfermer. Alors, il y 
eut un moment de terreur panique ; la foule des 
croisés se débanda; les chevaliers seuls s’obstinè- 
rent; ilspouvaientencorese replier sur les Hongrois, 
qui étaient tout près derrière eux et encore entiers. 
Mais après de telles bravades, il y aurait eu trop 
de honte ; ils s’élancèrent à travers les Turcs et se 
firent tuer pour la plupart. 

Quand le sultan vit le champ de bata’ille et l’im- 
mense massacre qui avait été fait des siens, il 
pleura, se fit amener tous les prisonniers et les fit 
décapiter ou assommer ; ils étaient dix mille 1 . Il 
n'épargna que le ducdeNevcrs et vingt-quatre des 
plus grands seigneurs ; il fallut qu’ils fussent té- 
moins de cette horrible boucherie. 

Dès qu’on sut l’événement et dans quel péril se 
trouvait encore le duc de Nevers, le roi de France 
et le duc de Bourgogne se hâtèrent d’envoyer au 
cruel sultan de riches présents pour l’apaiser; un 
drageoir d’or, des faucons de Norvège, du linge 

1 Récit du Bavarois Schildbcrger, l’un des prisonniers, qui fut 
épargné à la prière du fils du sultan, flanimn*, Histoire de l’em- 
pire ottoman, trad. de AL IJellerl, t. I, p. 33i. 
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de Reims, des tapisseries d’Arras qui représen- 
taient Alexandre le Grand. On rassembla prompte- 
ment les deux cent mille ducats qu’il exigeait pour 
rançon. Lui, il envoya aussi des présents au roi de 
France; mais c’étaient des dons insolents et déri- 
soires : une masse de fer, une cotte d’armes de 
laine à la turque, un tambour et des arcs dont les 
cordes étaient tissues avec des entrailles humai- 
nes*. Pour que rien ne manquât à l’outrage, il fit 
venir ses prisonniers au départ, et, s’adressant au 
comte de Nevers, il lui dit ces rudes paroles 1 2 : 
« Jean, je sais que tu es un grand seigneur en ton 
pays et fils d’un grand seigneur. Tu es jeune, tu as 
long avenir. Il se peut que tu sois confus et cha- 
grin de ce qui t’est advenu lors de ta première 
chevalerie et que, pour réparer ton honneur, tu 
rassembles contre moi une puissante armée. Je 
pourrais, avant de te délivrer, le faire jurer sur ta foi 
et ta loi qiTë tu n’armeras contre moi ni toi, ni tes 
gens. Mais non, je ne ferai faire ce serment, ni à 
eux, ni à toi. Quand tu seras de retour là-bas, arme- 
toi, si cela le fait plaisir, et viens m’attaquer. Fi ce 
que je le dis, je le dis pour tous les chrétiens que 
tu voudrais amener. Je suis né pour guerroyer tou- 
jours, toujours conquérir. » 

La honte était grande pour le royaume, le deuil 
universel. Il y avait peu de nobles famillesquin’eus- 
sent perdu quelqu’un. On n’entendait aux églises 


1 Le Religieux de Saint-Denis y ajoute : « Equus habens abeis- 
sas îvnbas nares, ut diutius ad cursum habilis redderetur. » Ms. t 
folio 330. 

2 « L’Arnorath parla au comte de Nevers par la bouche d’un la- 
tinier qui trausportoit la parole. » Froissart. 
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que dès messes des morts. On ne voyait que des 
gens en noir. 

A peine on quittait ce deuil que le roi et le 
royaume en eurent un autre à porter. Le gendre de 
Charles VI, le roi d’Angleterre, Richard II, fut, au 
grand étonnement de tout le monde, renversé en 
quelques jours par son cousin Boüngbroke, fils du 
duc de Lancaslre. Richard était ami de la France. 
Sa terrible catastrophe et l’usurpation des Lan-* 
castre nous préparaient Henri V et la bataille d’A- 
/.incourt. 

Nous parlerons ailleurs, et tout au long, de cette 
ambitieuse maison de Lancaslre, des sourdes me- 
nées par lesquelles, ayant manqué le trône de 
Castille, elle se prépara celui d’Angleterre. Un mot 
seulement de la catastrophe. 

Quelque violent et aveugle que fût Richard, sa 
mort fut pleurée. C’était le fils du prince Noir; il 
était né en Guyenne, sur terre conquise)' dans l’in- 
solence des vicloires de Créci et de Poitiers; il avait 
le courage de son père, il le prouva dans la grande 
révolte de 1380, où il comprima le peuple, qui 
voulait faire main basse sur l’aristocratie. Il était 
difficile qu’il se laissât faire la loi par ceux qu’il 
avait sauvés, par les barons et les évêques, par ses 
oncles, qui tès excitaient sous main. 11 entra contre 
eux tous dans une lutte à mort; provoqué par le 
parlement impitoyable, qui lui tua ses favoris, il fut 
à son tour sans pitié : il fit tuer son oncle Glocester et 
chassa le fils de son autre oncle Lancastre. C’était jouer 
quitte ou double. Mais sa violence sembla justifiée 
par la lâcheté publique. Il trouva un empressement 
extraordinaire dans les amis à trahir leurs amis; il 
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y eut foule pour dénoncer, pour jurer et parjurer; 
chacun tachait de se laver avec le sang d’un autre 1 . 
Richard en eut mal au cœur, et un tel mépris des 
hommes qu’il crut ne pouvoir jamais trop fouler 
cette houe. Il osa déclarer dix-sept comtés coupa- 
bles de trahison et acquis à la couronne, condam- 
nant tout un peuple en masse pour le rançonner en 
détail, escomptant le pardon, revendant aux gens 
leurs propres biens, brocantant l’iniquité. Cet acte, 
audacieusement fou, par delà toutes les folies de 
Charles VI, perdit Richard II. Les Anglais lui lé- 
chaient les mains tant qu’il se contentait de verser 
du sang. Dès qu’il toucha à leurs biens, à leur 
arche sacro-sainte, la propriété, ils appelèrent le 
fils de Lancastre *. 

Celui-ci était encouragé tantôt par Orléans, tantôt 
par Bourgogne, qui, sans doute, souhaitait comme 
précédent le triomphe des branches cadettes. Il 
passa en Angleterre, protestant hypocritement qu’il 
ne demandait autre chose que l’héritage de son 
père. Mais quand même il eût voulu s’en tenir là, 


* Shakespeare n’exagère rien dans la scène où le père court dé- 
noncer son fils à l’usurpateur qu’il vient lui-même de combattre. 
Cette scène, d’un comique horrible, n’exprime que trop fidèle- 
ment la mobile loyauté de ce temps si prompt à se passionner 
pour les forts. Peut-êlre aussi faut-il y reconnaître la facilite qu’on 
acquérait, parmi tant de serments divers, de se mentir à soi- 
même et de tourner son hypocrisie en un fanatisme f.unuche. 
Dans tout ceci Shakespeare est aussi grand historien que Tacite. 
Mais lorsque Froissait montre le chien même du roi Richard qui 
laisse son maître et vient faire fête au vainqueur, il n’est pas 
moins tragique que Shakespeare. 

8 L’Eglise eut au fond la part principale dans cette révolution. 
La maison de Lancastre, qui avait d’abord soutenu Wicleff et les 
Lollards, se concilia ensuite les évêques et léusssit par eux. Tur- 
ner seul a bien compris ceci. 

Ht SV, DE FRANCE. , V. — l J 
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il ne l’aurait pu. Tout le monde vint se joindre à 
lui, comme ils ont fait tant de fois 1 , et pour York, 
et pour Warwick, et pour Édouard IV, et pour 
Guillaume. Richard se trouva seul; tous le quit- 
tèrent, même son chien s . Le comte de Northumber- 
land l’amusa par des serments, le baisa et le livra. 
Conduit à son rival sur un vieux cheval étique, 
abreuvé d’outrages, mais ferme, il accepta avec 
dignité le jugement de Dieu, il abdiqua 3 . Lancastre 


1 « Leur coustume d’Angleterre est que, quand ils sont au- 
dessus de la bataille, ils ne tuent riens, et par espécial du peuple,, 
car ils commissent que chacun quiert leur complaire, parce qu’ils 
sont les plus forts. » Communes. 

2 « Le roi Richard avoit un lévrier lequel on nommait Math, 
très-beau outre mesure; et ne vouloit ce chi°n connoître nul 
homme fors le roi; et quand le roi devoit chevaucher, cil qui l’a- 
voit en garde le laissoit aller; et ce lévrier venoit tantôt devers le 
roi festoyer et lui mettoit ses deux pieds sur les épaules. Et or 
donc advint que le roi et le comte Derby parlant ensemble en mi 
la place de la cour du dit châtel et leurs chevamrlous sellés, car 
tantôt ils dévoient monter, ce lévrier nommé Math qui coutumier 
étoit de faire au roi ce que dit est, laissa le roi et s’en vint au duc 
de Lancastre et lui lit toutes les contenances telles que endevant 
il faisoit au roi, et lui assist les deux pieds sur le col, et le com- 
mença grandement à conjouir. Le duc de Lancastre, qui point ne 
conmussoit le lévrier, demanda au roi : « Et que veut ce lévrier 
faire? »> — « Cousin, ce dit le roi, ce vous est une grand’signi- 
liance et à moi petite. » — « Comment, dit le uué, r entcndez- 
vous? » — « Je l’entends, dit le roi, le lévrier vous festoie et 
recueille aujourd’hui comme roi d’Angleterre que vous serez, et 
j’en serai déposé; et le lévrier en a connoissance naturelle; si le- 
tenez de lez (près) vous, car il vous suivra et il m’éloignera. » 
Le duc de Lancastre entendit bien cette parole et conjouit le 
lévrier, lequel oneques depuis ne voulut suivre Richard de Bor- 
deaux, mais le duc de Lancastre; et ce virent et sçurent plus de 
trente mille. » Froissart, t. XIV, c. lxxv, p. 205. 

a Voy., au t. XIV du Froissart édité par M. Buchon, le poëmc 
français sur la déposition de Richard II (p. 322-466), écrit par un 
gentilhomme français qui était attaché à sa personne. — Voir aussi 
la publication de M. Thomas Wright : Alliterative Boom on thô 



FOLIE DE CHARLES VI. 


H7 


fut obligé par les siens de régner, obligé, pour leur 
sûreté, de leur laisser tuer Richard 1 . 

Le gendre du roi avait péri, et avec lui l’alliance 
anglaise et la sécurité de la France. La croisade 
avait manqué, les Turcs pouvaient avancer. La chré- 
tienté semblait irrémédiablement divisée, le schisme 
incurable. Ainsi la paix, espérée un instant, s’éloi- 
gnait de plus en plus. Elle ne pouvait revenir dans 
les affaires, n’étant pas dans les esprits ; jamais ils ne 
furent moins pacifiés, plus discordants d’orgueil, 
de passions violentes et de haines. 

On avait beau prier Dieu pour la paix et pour la 
santé du roi; ces prières, parmi les injures et les 
malédictions, ne pouvaient se faire entendre. Tout 
en s’adressant à Dieu, on essayait aussi du diable. 
On faisait des offrandes à l’un, pour l’autre des 
conjurations. On implorait à la fois le ciel et l’enfer. 

On avait fait venir du Languedoc un homme fort 
extraordinaire qui veillait, jeûnait comme un saint, 

déposition of kmg Richard 11 — Richard Maydiston de Concor- 
dia inter Ricardum II et civitatein London, 1838. — La lamenta- 
tion de Richard est très- touchante dans Jean de Vaurin : Ha, 
Monseigneur Jean-Baptiste mon parrain, je l’ai tiré du gibet, etc. 
Bibl. royale, mss 6756, t. IV, partie 2, folio 24-6. 

1 « Si fut dit au roi : « Sire, tant que Richard de Bordeaux 
vive, vous ni le pays ne serez à sûr étal. » Répondit le roi : « Je 
crois que vous dites vérité, mais tant que à moi je ne le ferai jà 
mourir, car je l’ai pris sus. Si lui tiendrai son convenant (pro- 
messe) tant que apparent me sera que fait ne aura trahison. # Si 
lépondirent ses chevaliers : « 11 vous vaudroit mieux mort que 
vif; car tant que les François le sauront en vie, ils s’efforceront 
toujours de vous guerroyer, et auront espoir de le retourner en- 
core en son £tat, pour la cause de ce que il a la fille du roi de 
France. » Le roi d’Angleterre ne répondit point à ce propos et se 
départit de là, et les laissa en la chambre parler ensemble, et il 
entendit à ses fauconniers, et mit un faucon sur son poing, et 
s’oublia à le paître. » Froissart, t. XIV, c. lxxxi, p. 258. 
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non pour se sanctifier, mais afin d’acquérir in- 
fluence sur les éléments et de faire des astres ce 
qu’il voulait. Sa science élait dans un livre merveil- 
leux qui s’appelait Smagorad, et dont l’original 
avait été donné à Adam 1 . Notre premier père, di- 
sait-il, ayant pleuré cent ans son fils Abel, Dieu lui 
envoya ce livre par un ange pour le consoler, le 
relever de sa chute, pour donner à l’homme régé- 
néré puissance sur les étoiles. 

Le livre ne réussissant pas pour Charles VI aussi 
bien que pour Adam, on eut recours à deux Gas- 
cons ermites de Saint-Augustin. On les établit à la 
Bastille, près de l’hôtel Saint-Paul. On leur fournit 
tout ce qu’ils demandaient, entre autres choses des 
perles en poudre, dont ils firent un breuvage pour 
le roi. Ce breuvage, et les paroles magiques dont 
ils le fortifiaient, ne produisirent aucun bien dura- 
ble; les deux moines, pour s’excuser^ accusèrent 
le barbier du roi et le concierge du duc d’Orléans 
de troubler leurs opérations par de mauvais sorti- 
lèges. Ce barbier avait été vu, disait-on, rôdant 
autour d’un gibet pour y prendre les ingrédients 
de ses maléfices. Toutefois, les moines ne purent 
rien prouver; on les sacrifia au duc d’Orléans, au 
clergé. Ils avaient fait grand scandale. Tout le 
monde venait les consulter à la Bastille, leur de- 
mander des remèdes pour les maladies, des philtres 
d’amour. Ils furent dégradés en Grève par l’évêque 
de Paris, puis promenés par la ville, décapités, mis 

1 Ce passage du Religieux de Saint-Denis ne peut trouver son 
explication que dans les auteurs qui ont traité de la Cabale. Voir 
les travaux de M. Franck, si remarquables par la précision et la 
netteté. 
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en quartiers, et les quartiers attachés aux portes de 
Paris. 

L’effet de ces mauvais remèdes fut d’aggraver le 
mal. Le pauvre prince, après une lueur de raison, 
sentit l’approche de la frénésie; il dit lui-même 
qu’il fallait se hâter de lui ôter son couteau 1 2 3 * . Il 
souffrait de grandes douleurs, et disait, les larmes 
aux yeux, qu’il aimerait mieux mourir. Tout le 
monde pleurait aussi, quand on l’entendait dire, 
comme il lit au milieu de toute sa maison : « S’il 
est ici parmi vous, celui qui me fait souffrir, je le 
conjure, au nom de Notre-Seigneur, de ne pas me 
tourmenter davantage, de faire que je ne languisse 
plus; qu’il m’achève plutôt, et que je meure. » 

Hélas! disaient les bonnes gens, comment un 
roi si débonnaire 8 est-il ainsi frappé de Dieu et 
livré aux mauvais esprits? Il n’a pourtant jamais 
fait de mal, 11 n’était pas fier, il saluait tout le 
monde, les petits comme les grands s . On pouvait 

1 « Sequenti die, monte se alienari sentiens, jussit sibi eultel— 
luni amoveri et avunculo suo duei Burgundiæ præcepit, ut sic 
omnes facerent, curiales. Tôt angustiis pressus est ilia die, quod 
sequenti luce, cum præfatum dueem et aulicos acoersisset, ois 
lachritnabiliter fassus est, quod mortem avidius appetebat quam 
taliter eruciari, omnesque circumstantes movens ad lachrimas, 
pluries fertur dixisse : Atnore Jesu Christi, si sint aliqui conseil 
hujus mali, oro ut mo non torqueant amplius, sed cito diem ulti— 
mum faciant me signare. » Religieux de Saint-Denis, ms. Baluze 

2 Le Religieux donne une preuve remarquable de la douceur 
de Charles VI : « Cumin ilinere... adolescens... dextrarium .. ur- 
gerot calcaribus, ut eum ad superbiam excitan t, recalcitrando 
calce tibiam ejus graviter vulneravit et inde cruor fluxit largis- 
simus. Inde... circumstantes cum in actorem dolicti animadver- 
tere conarentur, id rex manu et verbis levibus, etc. Ibidem , 
folio 7d7. 

3 Tanta aflabilitate prœeminobat, ut etiam contemptibilibus 

personis ex improviso et nomiuatini salutationis dependeret affa- 
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lui dire tout ce qu’on voulait. Il ne rebutait per- 
sonne; dans les tournois, il joutait avec le premier 
venu. Il s’habillait simplement, non comme un roi, 
mais comme un homme. Il était paillard, il est vrai; 
il aimait les femmes, les filles. Après tout, on ne 
pouvait dire qu’il eût jamais fait de peine aux fa- 
milles honnêtes. La reine ne voulant plus coucher 
avec lui, on lui mettait dans son lit une petite fille 1 , 
mais c’était en la payant bien, et jamais il ne lui fit 
mal dans ses plus mauvais moments. 

Ah ! s’il avait eu sa tête, la ville et le royaume 
s’en seraient bien mieux trouvés. Chaque fois qu’il 
revenait à lui, il tâchait de faire un peu de bien, de 
remédier à quelque mal. Il avait essayé de mettre 


lura, et ad se ingredi volenlibus vel occurrentibus passim mutuæ 
colloculionis aut oflerret ultro comincrciutn aut postulantibus non 
ncgaret... Quamvis beneficioritm et injuriarun^ valde rccolens, 
non lamen naturaliter rieque magnis de causis sic ad iracundiam 
pronus fuit, ut alicui contumclias aut împroperia proferret. Garnis 
lubrico conlra matrimonii honestatem dicitur laborasse, ita tamen 
ut nemini scandalum fieret, nulli vis, nulli enormis infligeretur 
injuria. Prædeccssorum rnorem eliam non observans, raro et cum 
displiccntia habitu rogali, epitogio scilicet et talari tunica uteba- 
tur, sed indiffcrenter, ut dccuriones cæteri, holosericis indutus, et 
nunc Bocmannum nunc Alemannurn se fingens, etiam... post 
unctionem susceptam hastiludia et joca militaria justo sæpius 
exerccbat. » Ibidem , folio 141. 

1 « Filia cujusdam mercatoris equorum... quæ quidem compe- 
tenter fuit remunerata, quia sibi fuerunt data duo maneria 
pulchra rum suis omnibus pertinentiis, situata unum a Crcteil, 
et aiiud a Bagnolct, et ipsa vulganter vocabatur palam et publiée 
Parva Regina , et sccum diu stetit, suscepitque ab co unam fi- 
liam, quam ipse rex rnalnmonialiter copulavit cuidam nuncu- 
pato Harpedenne, cui dédit dominium de Bellevillc in Pictaua, 
iiliaque vocabatur domicella de Belleville. » — Je ne retrouve 
plus la source d’où j’ai tiré cette note. Elle est ou du Religieux de 
Saint-Denis, ou du ms. Uupuy , Discours et Mémoires me%le% t 
côté 488. 
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de l’ordre dans les finances, de révoquer les dons 
qu’on lui surprenait dans ses abscenees d’esprit. 
Comment n’aurait-il. pas eu bon cœur poiir les 
chrétiens, lui qui avait ménagé les juifs mêmes, en 
les renvoyant?... 

En quelque état qu’il fût, il voyait toujours avec 
plaisir ses braves bourgeois. « Je n’ai, disait-il, 
confiance qu’en mon prévôt des marchands, Juvé- 
nal, et mes bourgeois de Paris. » Quand d’autres 
gens venaient le voir, il regardait d’un air effaré; 
mais quand c’était le prévôt, il lui parlait ; il disait : 
« Juvénal, ne perdons pas notre temps, faisons de 
bonne besogne. » 

Nous avons remarqué, au commencement de cette 
histoire, en parlant des rois fainéants, combien le 
peuple était naturellement porté à respecter ces 
muettes et innocentes figures, qui passaient deux 
fois par an devant lui sur leur char attelé de bœufs. 
Les musulmans regardent les idiots comme mar- 
qués du sceau de Dieu et souvent comme personnes 
saintes. Dans certains cantons de la Savoie, c’est 
un touchant préjugé que le crétin porte bonheur à 
sa lamille. La brute qui ne suit que l’instinct, en 
qui la raison individuelle est nulle, semble, par 
cela même, rester plus près de la raison divine. 
Elle est tout au moins innocente. 

Rien d’étonnant si le peuple, au milieu de tous 
ces princes orgueilleux, violents et sanguinaires, 
prenait pour objet de prédilection cette pauvre 
créature, comme lui humiliée sous la main de Dieu. 
Dieu pouvait par lui, aussi bien que par un plus 
sage, guérir les maux du royaume. Il n’avait pas 
fait grand’chose ; mais visiblement il aimait le peu- 
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pie. Il aimait! mot immense. Le peuple le lui ren- 
dit bien... Il lui resta toujours fidèle. Dans quelque 
abaissement qu’il fût, il s’obstina à espérer en lui; 
il ne voulait être sauvé que par lui. Rien de plus 
touchant, et en même temps de plus hardi, que les 
paroles par lesquelles le grand prédicateur popu- 
laire, Jean Gerson, bravant à la fois les ambitions 
rivales des princes qui attendaient la succession du 
malade, s’adresse à lui et lui dit : Rex,in sempiter - 
num vive!... 0 mon roi, vivez toujours!... 

Cet attachement universel du peuple pour 
Charles VI parut dans un de ces malheureux essais 
que l’on fil pour le guérir. Deux sorciers offrirent au 
bailli de Dijon de découvrir d’ou venait sa maladie. 
Au fond d’une forêt voisine, ils élevèrent un grand 
cercle de fer sur douze colonnes de fer; douze 
chaînes de fer étaient à l’entour. Mais il fallait trou- 
ver douze hommes, prêtres, nobles al bourgeois, 
qui voulussent entrer dans ce cercle formidable et se 
laisser lier de ces chaînes. On en trouva onze sans 
peine, et le bailli fit le douzième, qui se dévouèrent 
ainsi, au risque d’être peut-être emportés corps 
et Ame par le diable l . 

Le peuple de Paris voulait toujours voir son roi. 
Quand il n’était pas trop fol, et qu’on ne craignait 
pas qu’il fît rien d’inconvenant, on le menait aux 
églises. Ou bien encore, abattu et languissant, il allait 
aux représentations des Mystères que les confrères 
de la passion jouaient alors rue Saint-Denis. Ces mys- 
tères, moitié pieux, moitié burlesques, étaient con- 
sidérés comme des actes de foi. Ceux qui n’y au- 


1 Le Religieux. 
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raient pas trouvé d’amusement n’y eussent pas 
moins assisté pour leur édification. Dans plusieurs 
églises, on avançait l’heure des vêpres pour qu’on 
pût aller aux mystères. 

Mais on n’osait pas toujours faire sortir le roi. 
Alors dans son retrait de l’hôtel Saint-Paul, ou dans 
la librairie du Louvre, amassée par Charles Y, on lui 
mettait dans les mains des figures pour l’amuser. 
Immobiles dans les livres écrits, ces figures prirent 
mouvement, et devinrent des cartes *. Le roi jouant 
aux cartes, tout le monde voulut y jouer. Elles étaient 
peintes d’abord ; mais cela étant trop cher, on s’avisa 
de les imprimer 1 2 . Ce qu’on aimait dans ce jeu, 
c’est qu’il empêchait de penser , qu’il donnait 
l’oubli. 

Qui eût dit qu’il en sortirait l’instrument qui mul- 
tiplie la pensée et qui l’éternise, que de ce jeu des 
fols sortirait le tout-puissant véhicule de la sa- 
gesse ? 

Quelque recette de distraction qu’il y eût au fond 


1 Les cartes étaient connues avant Charles VI, mais peu en 
usage. 

On en trouve la première mention dans le Renard contrefait , 
dont l’auteur anonyme nous apprend qu’il a commencé son poerne 
en 1328 et l’a fini en 1341. M. Peignot a donné une curieuse bio- 
graphie de tous les auteurs qui ont traité ce sujet. Peignot, Re- 
cherches sur les danses des morts et sur les cartes à jouer. — 
Les uns font les carte, d’origine allemande, les autres d’origine 
espagnole ou provençale. M. Rémus.it remarque que nos plus an- 
ciennes cartes à jouer ressemblent aux cartes chinoises. Abel Ré- 
musat, Mém. Acad , 2° série, t Vil, p. 418. 

2 En 1430, Philippe-Marie Visconti, duc de Milan, paya quinze 
cents pièces d’or pour un jeu de cartes peintes. — En 1441, les 
cartiers de Venise présentent requête pour se plaindre du tort 
que leur font les marchands étrangers par les cartes qu’ils impri - 
ment. Ibidem, p 218. 247 


9 . 
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de ce jeu, ces rois, ces dames, ces valets, dans leur 
bal perpétuel, dans leurs indifférentes et rapides 
évolutions, devaient quelquefois faire songer. A 
force de les regarder, le pauvre fol solitaire pou- 
vait y placer ses rêves; le fol? pourquoi pas le 
sage?... N’y avait-il pas dans ces cartes de naïves 
images du temps? N’était-ce pas un beau coup de 
cartes, et des plus soudains, de voir Bajazet l'É- 
clair, vainqueur à Nicopolis, quasi maître de Cons- 
tantinople, entrer dans une cage de fer? N’en était- 
ce pas un de voir le gendre du roi de France, le 
magnifique Richard II, supplanté en quelques jours 
par l’exilé Bolingbroke? Ce roi, en qui tout à l’heure 
il y avait dix millions d’hommes, le voilà qui est 
moins qu’un homme, un homme en peinture, un 
roi de carreau... 

Dans une des farces de la bazoche, que les petits 
clercs du palais jouaient sur la royale table de 
marbre, figuraient comme personnages les temps 
d’un verbe latin : « Regno, regnavi, regnabo. » 
Pédantesque comédie, mais dont il était difficile de 
méconnaître le sens. 

Dans l’ordonnance par laquelle Charles VI auto- 
rise ceux qui jouaient les mystères de la passion, il 
les appelle « ses amés et chers confrères 1 . » Quoi 
de plus juste, en effet? Triste acteur lui-même, 
pauvre jongleur du grand mystère historique, il 
allait voir ses confrères, saints, anges et diables, 

1 Ordonnances, t. VIII, p. 555, déc. 1402. — Dans une lettre 
bien antérieure, Charles VI assigne : Quarante francs à certains 
chapelains et clercs de la sainte Chapelle de nostre palais à Paris, 
lesquels jouèrent devant nous le jour de Pasques nagaires passé 
les jeux de la Résurrection Nostre Seigneur. » 5 avril 1300. Biblio- 
thèque royale , mss., cabinet des titres. 
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bouffonner tristement l’a Passion. Il n’était pas seu- . 
lement spectateur, il était spectacle. Le peuple ve- 
nait voir en lui la passion de la royauté. Roi et 
peuple, ils se contemplaient, et avaient pitié l’un de 
l’autre. Le roi y voyait le peuple misérable, dégue- 
nillé, mendiant. Le peuple y voyait le roi plus 
pauvre encore sur le trône, pauvre d’esprit, pauvre 
d’amis, délaissé de sa famille, de sa femme, veuf de 
lui-même et se survivant, riant tristement du rire 
des fols, vieil enfant sans père ni mère pour en 
avoir soin. 

La dérision n’eût pas été suffisante, la tragédie 
eût été moins comique, s’il eût cessé de régner. Le 
merveilleux, le bizarre, c’est qu'il régnait par 
moments. Toute négligée et sale qu’était sa per- 
sonne, sa main signait encore et semblait toute-puis- 
sante. Les plus graves personnages, les plus sages 
têtes du conseil, venaient entre deux accès profiter 
d’un moment lucide, épier les faibles lueurs d’une 
intelligence obscurcie, provoquer les douteux oracles 
qui tombaient de cette bouche imbécile. 

C’était toujours le roi de France, le premier roi 
chrétien, la tête de la chrétienté. Les principaux 
États d’Itàlie, Milan, Florence, Gênes, se disaient ses 
clients. Gênes ne crut pouvoir échapper à Visconti 
qu’en se donnant à Charles VI, Ainsi la fortune mo- 
queuse s’amusait à charger d’un nouveau poids 
celte faible main qui ne pouvait rien porter. 

Ce fut un curieux spectacle de voir l’empereur 
Wenceslas, amené en France par les affaires de l’É- 
glise, conférer avec Charles VI (1308). L’un était 
fol, l’autre presque toujours ivre. Il fallait prendre 
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l’empereur h jeun ; mais pour le roi ce n’était pas 
toujours le moment lucide. 

Charles VI ayant eu pourtant trois jours de bon, 
on en profita pour lui faire signer une ordonnance 
qui, selon le vœu de l’université, suspendait l’au- 
torité de Benoît XIII dans le royaume de France. Le 
maréchal Boucicaut fut envoyé à Avignon pour le 
contraindre par corps. Le vieux pontife se défendit 
dans le château d’Avignon en vrai capitaine (1398- 
1399). N’ayant plus de bois pour sa cuisine, il brûla 
une à une les poutres de son palais. Les français 
avaient honte eux-mêmes de celte guerre ridi- 
cule. Les partisans de l’autre pape ne lui étaient 
pas plus soumis. Les Romains étaient en armes 
contre Boniface, comme les Français contre Be- 
noît. 

Voilà donc la papauté, l’empire, la royauté, aux 
prises et s’injuriant; l’empereur ivre, lé" roi idiot, 
prenant le pouvoir spirituel, suspendant le pape, 
tandis que le pape saisit les armes temporelles et 
endosse la cuirasse. Les dieux humains délirent, 
défendent qu’on leur obéisse, et se proclament 
fols... 

Cela était certain, réel, mais aucunement vrai- 
semblable, contraire à toute raison, propre à faire 
croire de préférence les mensonges les plus hasar- 
dés. Nulle comédie, nul mystère ne devait dès lors 
choquer les esprits. Le plus fol n’était pas celui 
qui oubliait des réalités absurdes pour des fictions 
raisonnables. Ces mystères aidaient d’ailleurs à 
l’illusion par leur prodigieuse durée ; quelques-uns 
se divisaient en quarante jours. Une représentation 
si longue devenait pour le spectateur assidu une 
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vie artificielle qui faisait oublier l’autre, ou pouvait 
lui faire douter souvent de quel côté était le rêve 

* « Si nous rêvions toutes les nuits la même chose, elle nou» 
affectcroit peut-être autant que les objets que nous voyons tous 
les jours. Et si un artisan étoit sûr de rêver toutes les nuits douze 
heures durant qu’il est roi, je crois qu‘il scroit presque aussi heu- 
reux qu'un roi qui râveroit toutes les nuits douze heures durant 
qu'il est artisan. » Pascal. 




LIVRE VIII 


CHAPITRE PREMIER 


Le duc d'0rléan3, le duc de Bourgogne. — Meurtre du duc 
d’Orléans. 1400-1407. 


Il y a dans la personne humaine deux personnes, 
deux ennemis qui guerroient à nos dépens, jusqu’il 
ce que la ihorl y mette ordre. Ces deux ennemis, 
l’orgueil et le désir, nous les avons vus aux prises 
dans cette pauvre âme de roi. L’un a prévalu d’a- 
bord, puis l’autre; puis, dans ce long combat, cette 
âme s’est éclipsée, et il n’v a plus eu où combattre. 
La guerre finie dans le roi, elle éclate dans le 
royaume ; les deux principes vont agir en deux 
hommes et deux factions, jusqu’à ce que cette 
guerre ait produit son acte frénétique : le meur- 
tre ; jusqu’à ce que, les deux hommes ayant été 
tués l’un par l’autre, les deux factions, pour se tuer, 
s’accordent à tuer la France. 

Cela dit, au fond tout est dit. Si pourlant on 
veut savoir le nom des deux hommes, nommons 
l’homme du plaisir, le duc d’Orléans, frère du roi ; 
l’homme de l’orgueil, du brutal et sanguinaire 
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orgueil, Jean sans Peur, duc de Bourgogne. 

Les deux hommes et les deux partis doivent se 
choquer dans Paris. Deux partis, deux paroisses; 
nous les avons nommées déjà, celle de la cour, 
celle des bouchers, la folie de Saint -Paul, la 
brutalité de Saint-Jacques. La scène de l’histoire 
dit d’avance l’histoire même. 

Louis d’Orléans, ce jeune homme qui mourut 
si jeune, qui fut tant aimé et regretté toujours, 
qu’avait-il fait pour mériter de tels regrets? Il fut 
pleuré des femmes, et c’est tout simple, il était 
beau, avenant, gracieux*; mais non moins re- 
gretté de l’Église, pleuré des saints... C’était pour- 
tant un grand pécheur; il avait, dans ses emporte- 
ments de jeunesse, terriblement vexé le peuple; il 
fut maudit du peuple, pleuré du peuple... Vivant, 
il coûta bien des larmes ; mais combien plus, mort! 

Si vous eussiez demandé à la France si ce jeune 
homme était bien digne de tant d’amour, elle eût 
répondu : Je l’aimais 2 . Ce n’est pas seulement pour 
le bien qu’on aime : qui aime, aime tout, les dé- 
fauts aussi. Celui-ci plut comme il était, mêlé de 
bien et de mal. La France n’oublia jamais qu’en 
ses défauts mêmes, elle avait vu poindre l’aimable 
et brillant esprit, l’esprit léger, peu sévère, mais 
gracieux et doux, de la Renaissance ; tel il se con- 
tinua dans son fils, Charles d’Orléans, l’exilé, le 

* Voir le Religieux de Saint-Denis à l’année 1405, et le portrait 
qu’il fait du duc d’Orléans, année 1407, ms. Baluze folio , 553. — 
Y. aussi les complaintes et autres pièces sur la mort de Louis d’Or- 
léans. Bibl. royale , m$s. Colbert 2403, Regius 9581-5. 

2 « Si on me presse de dire pourquoy je l’aymois, je sens que 
cela ne se peut exprimer qu’en respondant : Parcequc c’estoit iuy, 
parccque c’estoit moy. » Montaigne. 
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poëte 1 2 , dans son bâtard Danois, dans son petit-fils, 
Je bon et clément Louis XII. 

Cet esprit, louez-le, blâmez-le, ce n’est pas celui 
d’un temps, d’un âge, c’est celui de la France môme. 
Pour la première fois, au sortît 1 du roide et gothi- 
que moyen âge, elle se vit ce qu’elle est, mobilité, 
élégance légère, fantaisie gracieuse. Ellesc vit, elle 
s’adora. Celui-ci fut le dernier enfant, le plus jeune 
et le plus cher, celui à qui tout est permis, celui 
qui peut gâter, briser ; la mère gronde, mais elle 
sourit... Elle aimait cette jolie tête qui tournait celle 
des femmes ; elle aimait cet esprit hardi qui décon- 
certait les docteurs : c’était plaisir de voir les 
vieilles barbes de l’université, au milieu de leurs 
lourdes harangues, se troubler à ses vives saillies et 
balbutier a . Il n’en était pas moins bon pour les 
dortes, les clercs et les prêtres, pour les pauvres, 
aumônier et charitable. L’Église était faible pour 
cet aimable prince ; elle lui passait bien des choses; 
il n’y avait pas moyen d’être sévère avec cet enfant 
gâté de la nature et de la grâce. 

De qui Louis tenait-il ces dons qu’il apporta en 
naissant? De qui, sinon d’une femme? De sa char- 
mante mère apparemment, dont son mari même, le 
sage et froid Charles Y, ne pouvait s’empêcher de 
dire : « C’est le soleil du royaume. » Une femme 

1 Louis d'Orléans était poëte aussi, s’il est vrai qu’il avait célébré 
dans des vers les secrètes beautés de la duchesse de Bourgogne* 
(Baranle). 

2 V. plus loin la réponse qu’il leur fit en 1405. Toutefois ordi- 
nairement il leur parlait avec douceur • « Ipsum vidi elegantoriem 
respondendo... quam fuerant proponendo... mitissime alloqui, et 
si uspiam errassent, leniter admonere. » Religieux de Samt-Denis p 
ms., 553 verso. 
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mit la grâce en lui, et les femmes la cultivèrent... 
Et que serions-nous sans elles ! Elles nous donnent 
l^,^ie (et cela, c’est peu), mais aussi la vie de 
fâme. Que de choses nous apprenons près d’elles 
comme fils, comme amants ou amis... C’est par 
elles, pour elles, que l’esprit français est devenu le 
plus brillant, et, ce qui vaut mieux, le plus sensé de 
l’Europe. Ce peuple n’étudiait volontiers que dans 
les conversations des femmes; en causant avec ces 
aimables docteurs qui ne savaient rien, il a tout 
appris 1 . 

Nous n’avons pas la galerie où le jeune Louis eut 
la dangereuse fatuité de faire peindre ses maî- 
tresses. Nous connaissons assez mal les femmes de 
ce temps-là. J’en vois trois pourtant qui de près ou 
de loin tinrent au duc d’Orléans. Toutes trois, de 


i L’éducation d’un jeune chevalier par les femmes est l’inva- 
riable sujet des romans ou histoires romanesques du xv° siècle. 
Les histoires de Saintré, de Fleuranges, de Jacques de Lalaing, 
ne sont guère autre chose. L’homme y prend toujours le petit 
rôle ; il trouve doux d’y faire l’enfant. Tout au contraire de la 
Nouvelle Héloïse , dans les romans du xv® siècle, la femme en- 
seigne et non l’homme, ce qui est bien plus gracieux. C’est ordi- 
nairement une jeune dame, mais plus âgée que lui, une dame dans 
la seconde jeunesse, une grande dame surtout, d’un rang élevé, 
inaccessible, qui se plaît à cultiver le petit page, à l’élever peu à 
peu. Est-ce une mère, une sœur, un ange gardien ? Un peu tout 
cela. Toutefois, c'est une femme... Oui, mais une dame placée si 
haut ! Que de mérite il faudrait, que d’efforts, de soupirs, pendant 
de longues années !... Les leçons qu’elle lui donne ne sont pas des 
leçons pour rire : rien n’est plus sérieux, quelquefois plus pédan- 
tesque. La pédanterie môme, l’austérité des conseils, la grandeur 
des difficultés, font un contraste piquant et ajoutent un prix à 
l’amour... Au but, tout s’évanouit; en cela, comme toujours, le 
but n’est rien, la route est tout. Co qui reste, c’est un chevalier 
accompli, le mérite et la grâce même. — Voir l’histoire du Petit 
Jehan de Saintré, 3 vol. in-12, 1724; le Panégyric du chevalier 
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père ou de mère, étaient Italiennes. De l’Italie par- 
tait déjà le premier souffle de la Renaissance; le 
nord, réchauffé de ce vent parfumé du sud, crut 
sentir, comme dit le poète, « une odeur de para- 
dis*. » 

De ces Italiennes, l’une fut la femme du duc d’Or- 
léans, Valentina Visconti, sa femme, sa triste veuve, 
et elle mourut de sa mort. L’autre, Isabeau de Ba- 
vière (Visconti du côté maternel), fut sa belle-sœur, 
son amie, peut-être davantage. La troisième, dans 
un rang bien modeste, la chaste, la savante Clnis- 
tine 2 , n’eut avec lui d’autre rapport que les encou- 
ragements qu’il donna à son aimable génie 3 . 

sans reproche (La Trémouille), 1527, etc., etc. (note de 184-0). — 
Voir Renaissance. Notes de l’introduction (1855). 

1 Quan la doss aura venta 
Devea vostre pais, 

M’es veiaire que senla 
* Odor de Paradis. 

« Quand le doux zéphyr souffle de votre pays, ô ma Dame, il 
me semble que je sens une odeur de Paradis. » Bernard de Venta- 
dour. 

2 Christine de Pisan semble avoir commencé la suite des femmes 
de lettres, pauvres et laborieuses, qui ont nourri leur famille du 
produit de leur plume. — Nous devons à M. Thomassy de pouvoir 
apprécier enfin ce mérite si longtemps méconnu. Essai sur les 
écrits politiques de Christine de Pisan, 1838. M de Sismondi la 
traite encore assez durement. Gabriel Naudé, ce grand chercheur, 
avait eu l’idée de tirer ses manuscrits de la poussière. Naudæi 
Epistolæ, epist. XLIX, p. 369. 

3 Elle dédia au duc d’Orléans son Débat des deux amants et 
d’autres ou\ rages. Du reste, elle fait entendre qu’elle ne le vit 
qu’une fois, et pour solliciter sa protection : « Et ay-je veu de mes 
yeulx, comme j’eusse affaire aucune requeste d’ayde de sa parolle, 
à laquelle, de sa grâce, ne faillis mie. Plus d’une heure fus en sa 
Drésence, où je prenoye grant plaisir de veoir sa contenance, et si 
aemodérément expédier besongnes, chascune par ordre; et moi 
mesmes, quant vint à point, par lui fus appelée, et fait ce que re- 
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L’Italie, la renaissance, l’art, l’irruption de la 
fantaisie, il y avait dans tout cela de quoi séduire et 
de quoi blesser. Ce jour du xvi* siècle, qui éclatait 
brüsqueraent dès la lin du xiv*, dut effaroucher les 
ténèbres. L’art n’était-il pas une coupable contre- 
façon de la nature? Celle-ci n’a-t-elle pas assez de 
danger, assez de séduction, sans qu’une diabolique 
adresse la reproduise encore pour la perdition des 
âmes? Cette perfide Italie, la terre des poisons et 
des maléfices, n’est-ce pas aussi le pays de ces mi- 
racles du diable? 

C’étaient là les propos du peuple, ce qu’il disait 
tout haut. Joignez-y le silence haineux des scolas- 
tiques, qui voyaient bien que peu à peu il leur fal- 
lait céder la place. Derrière, appuyaient la foule des 
esprits secs et étroits, qui demandent toujours : A. 
quoi bon ?... À quoi bon un tableau du Giotto, 
une miniature du beau Froissai t, une ballade de 
Christine? 

De tels esprits sont toujours un grand peuple. 
Mais alors ils avaient pour eux un grave et puissant 
auxiliaire, la pauvreté publique, qui ne voyait dans 
les dépenses d’art et de luxe qu’une coupable pro- 
digalité. 

Aces mécontentements, à ces malveillances, à ces 
haines publiques ou secrètes, il fallait un envieux 
pour chef. La nature semblait avoir fait le duc de 

queroye... » — Elle dit encore du duc d’Orlcans : « N’a cure d'oyr 
dire deshonneur de femmes d’autruy, à l’exemple du sage (et dit 
de telles notables parolles : « Quand on me dit mal d’aucun, je 
considère se celluy qui le dit a aucune particulière hayne à celluy 
dont il parle) », ne de neiluy mesdire, et ne croit mie de legier 
mal qu'on luy rapporte. » Christine de Pisan , collection Peltiu* , 
t. V, p. 303. 
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Bourgogne Jean sans Peur tout exprès pour haïr le 
duc d’Orléans. Il avait peu d’avantages physiques, 
peu d’apparence, peu de taille, peu de facilité 1 . Son 
silence habituel couvrait un caractère violent. Héri- 
tier d’une grande puissance, il tenta de grandes 
choses et échoua d’autant plus tristement. Sa capti- 
vité de Nicopolis coûta gros au royaume. Nourri 
d’amertume et d’envie, il souffrait cruellement de 
voir en lace cette heureuse et brillante figure qui 
devait toujours l’éclipser. Avant que leur rivalité 
éclatât, avant que de secrets outrages eussent en- 
gendré en eux de nouvelles haines, il semblait être 
déjà le Cain prédestiné de cet Abel. 

L’équité nous oblige de laire remarquer avant 
tout que l’histoire de ce temps n’a guère été écrite 
que par les ennemis du duc d’Orléans. Cela doit 
nous mettre en défiance. Ceux qui le tuèrent en sa 
personne ont dû faire ce qu’il fallait pour le tuer 
aussi dansThisloire. 

Monslrelet est sujet et serviteur de la maison de 
Bourgogne 2 . Le Bourgeois de Paris est un Bour- 
guignon furieux. Paris était généralement hostile 


1 Le Religieux de Saint-Denis ajoute toutefois que, quoiqu’il par- 
lât peu, il avait de l’esprit; ses yeux étaient intelligents, lien existe 
un portrait fort ancien au musee de Versailles et au château 
d’Eu. 11 est en prières, déjà vieux, les chairs molles, l’air bo- 
nasse et vulgaire. Christine l'appelle en 1401 : « Prince de toute 
bonté, salvable, juste, saige, bénigne, douls et de toute bonne 
meurs. » 

2 M. Dacier n’a pas réussi, dans la préface de son Monstrelet, 
à établir l’impartialité de ce chroniqueur. Monstrelet omet ou 
abrège ce qui est défavorable à la maison de Bourgogne, ou favo- 
rable à l’autre parti. Cela est d’autant plus frappant qu’il est ordi- 
nairement d’un bavardage fatigant. « Plus baveux qu’un pot à 
moutarde, » dit Rabelais. 
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Ru dued’Orléans, et cela pour un motif facile à com- 
prendre : le duc d’Orléans demandait sans cesse de 
l’argent; le duc de Bourgogne défendait de payer. 

Cette rancune de Paris n’a pas été sans influence 
sur le plus impartial des historiens de ce temps, 
sur le Religieux de Saint-Denis. Il n’a pu se défen- 
dre de reproduire la clameur de cette grande ville 
voisine. Le moine a pu céder aussi à celle du clergé, 
que le duc d’Orléans essayait indirectement de sou- 
mettre à l’impôt 1 . 

Il ne faut pas oublier que le duc d’Orléans, ne 
possédant rien, ou presque rien, hors du royaume, 
tirait toutes ses ressources de la France, de Paris 
surtout. Le duc de Bourgogne, au contraire, était 
tout à la fois un prince français et étranger; il 
avait des possessions et dans le royaume et dans 
l’Empire; il recevait beaucoup d’argent de la Flan- 
dre, et demandait plutôt des gens d’armes à la 
Bourgogne *. 

Remontons à la fondation de cette maison de 
Bourgogne. Nos rois, ayant presque détruit le seul 
pouvoir militaire qui se trouvât en France, la féoda- 
lité, essayèrent, au xm' et au xv c siècle, d’une féo- 
dalité artificielle; ils placèrent les grands fiefs dans 
la main des princes leurs parents. Charles V fit un 
grand établissement féodal. Tandis que son frère 
aîné, gouverneur du Languedoc, regardait vers la 
Provence et l’Italie, il donna la Bourgogne en apa- 
nage à son plus jeune frère, de manière à agir vers 
l’Empire et les Pays-Bas. Il fit pour ce dernier l’im- 


1 V. 1402, et les projets du parti d’Orléans, 1411. 

* Au témoignage de Charles le Téméraire. (Gacüard ) 
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mense sacrifice de rendre aux Flamands Lille, et 
Douai, la Flandre française 1 * , la barrière, du 
royaume au nord, pour que ce frère épousât leur, 
future souveraine, l’héritière des comtés de Flan- 
dre, d’Artois, de Rethel, de Nevers et delà Franche- 
Comté. 11 espérait que dans cette alliance la Franco 
absorberait la Flandre, que les peuples étant réunis 
sous une même domination, les intérêts se confon- 
draient peu à peu. 11 n’en fut pas ainsi. La distinc- 
tion resta profonde, les mœurs différentes, la bar- 
rière des langues immuable ; la langue française et 
wallonne ne gagna pas un pouce de terrain sur le 
flamand a . La riche Flandre ne devint pas un acces- 
soire de la pauvre Bourgogne 3 . Ce fut tout le con- 
traire : l’intérêt flamand emporia la balance. Quel 
intérêt? un intérêt hostile à la France, l’alliance 
commerciale de l’Angleterre, commerciale d’abord, 
puis politique. 

Nous avons dit ailleurs comment la Flandre et 
l’Angleterre étaient liées depuis longtemps. S’il y 


i II est curieux de voir comment Philippe le Hardi eut l’adresse 
de se conserver cette importante possession que Charles V avait 
cru, ce semble, ne céder que temporairement pour gagner les 
Flamands et faciliter le mariage de son frère. Celui-ci obtint, sous 
la minorité de Charles VI, qu’on lui laisserait Lille, etc., pour sa 
vie et celle de son premier hoir mâle. Il savait bien qu'une si 
longue possession finirait par devenir propriété. V. les Preuves 
de l’IIist. de Bourgogne, de D. Plancher, 16 janvier 1386, t. III, p. 
91-94. 

5 C'est ce qui résulte de l’important mémoire de M. Raoux; il 
prouve par une suite de témoignages que depuis le xi® siècle la li- 
mite des deux langues est la même. Rien n'a changé dans les villes 
mêmes que les Français ont gardées un siècle et demi. Mémoires 
de l'Académie de Bruxelles, t. IV, p. 412-140. 

3 «Mon pays de Bourgoigne n’a point d’argent* lisent la France. » 
Mot de Charles le Téméraire. (Gachard.) 
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avait mariage politique entre les princes de la France 
et de la Flandre, il y avait toujours eu mariage 
commercial entre les peuples de la Flandre et de 
l’Angleterre. Édouard III ne put faire son fils comte 
de Flandre; Charles V fut plus heureux pour son 
frère. Mais ce frère, tout Français qu’il était, ne se 
fit accepter des Flamands qu’en se résignant aux 
relations indispensables de la Flandre et de l’Angle- 
terre. Ces relations faisaient la richesse du pays, 
celle du prince. Toulefois les Anglais, qui depuis 
Édouard III avaient attiré beaucoup de drapiers de 
la Flandre *, n’avaient plus tant de ménagements à 
garder avec les Flamands; ils pillaient souvent leurs 
marchands et secondaient les bannis de Flandre 
dans leurs pirateries. Le fameux Pierre Dubois, l’un 
des chefs de la révolution de Flandre en 1382, se lit 
pirate et fut la terreur du détroit. En 1387, il en- 
leva la flotte flamande, qui chaque année allait à La 
Rochelle acheter nos vins du Midi 1 2 . La' Flandre et 
le comte de Flandre étaient ruinés par ces pira- 
teries, si ce comte ne devenait ou le maître, ou 
l’allié de l’Angleterre. Ayant essayé en vain de s’en 
rendre maître (1386), il fallait qu’il en fût l’allié, 
qu’il y lit, s’il pouvait, un roi qui garantit cette al- 
liance. Il y parvint en 1399, contre l’intérêt de la 
France. 

Cette puissance de Bourgogne, ainsi partagée en- 
tre l’intérêt français et étranger, n’allait pas moins 


1 V. au tome IV, livre VI, chap. I« r , les étranges promesses par 
lesquelles les Anglais s’efforçaient de les attirer. 

2 Meyeri Annales FJandnæ, folio 208, et Allcmvjer , Histoire 
des r eluiwns commerciales et politiques des Pays-Bas avec le Nord, 
d'apres les documents inédits; ms. 
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s'étendant et s’agrandissant. Philippe le Hardi com- 
pléta ses Bourgognes en achetant le Charollais 
(1390), ses Pays-Bas en faisant épouser à son fils 
l’héritière de Hainaut et de Hollande (1385). Le 
souverain de la Flandre, jusque-là serré entre la 
Hollande et le Hainaut, allait saisir ainsi deux 
grands postes : par la Hollande, des ports sur 
l’Océan, c’était comme des fenêtres ouvertes sur 
l'Angleterre; parle Hainaut, des places fortes, Mons 
et Valenciennes, les portes de la France. 

Voilà une grande et formidable puissance, formi- 
dable par son étendue et par la richesse de ses pos- 
sessions, mais bien plus encore par sa position, par 
ses relations, touchant à tout, ayant prise sur tout. 
Il n’y avait rien en France à opposer à une telle 
force. La maison d’Anjou avait fondu, en quelque 
sorte, dans ses vaines tentatives sur l’Italie. Le duc 
de Berri, lors même qu’il était gouverneur du Lan- 
guedoc, n’y ‘était pas sérieusement établi; il n’était 
que le roi de Bourges. Le duc d’Orléans, frère 
du roi, s’était fait donner successivement l’apanage 
d’Orléans, puis une bonne part du Périgord et de 
l’Angoumois, puis les comtés de Valois, Blois et 
Beaumont, puis encore celui de Dreux. Il avait, par 
sa femme, une position dans les Alpes, Asti. 
C’étaient certes de grands établissements, mais dis- 
persés; ce n’était pas une grande puissance. Tout 
cela ne faisait point masse en présence de cette 
masse énorme et toujours grossissante des posses- 
sions du duc de Bourgogne. 

Philippe le Hardi avait eu, à son grand profit, la 
part principale à l’administration du royaume sous 
la minorité de Charles VI, et bien au delà, jusqu’à 

to 
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ce qu’il eut vingt et un ans. Il l’avait perdue 
quelque temps, pendant le gouvernement des mar- 
mousets, La Rivière, Clisson, Montaigu. La folie de 
Charles VI fut comme une nouvelle minorité; ce- 
pendant il devenait impossible de ne pas donner 
part, dans le gouvernement, au duc d’Orléans, frère 
du roi, qui en 1401 avait trente ans. Ce prince, hé- 
ritier probable du roi malade et de ses enfants ma- 
ladifs, avait apparemment autant d’intérêt au bien 
du royaume que le duc de Bourgogne, qui, s’éten- 
dant toujours vers l’Empire et les Pays-Bas, deve- 
nait de plus en plus un prince étranger. Toutefois, 
les légèretés du duc d’Orléans, ses passions, ses im- 
prudences, lui faisaient tort; la vivacité même de son 
esprit, ses qualités brillantes, mettaient en défiance. 
Son oncle, déjà âgé, solide sans éclat (comme il 
faut pour fonder), rassurait davantage. D’ailleurs 
il était riche hors du royaume; on pensait que le 
maître de la riche Flandre prendrait moins d’argent 
en France. 

Ce fut un moment décisif, entre l’oncle et le ne- 
veu, que celui de la révolution d’Angleterre, en 
1399. Tous deux avaient caressé le dangereux Lan- 
caslre, pendant son séjour au château de Bicêtre. Le 
duc d’Orléans en fil son frère d’armes, et se crut sûr 
de lui. Mais Lancastre, avec beaucoup de sens, pré- 
féra l’alliance du duc de Bourgogne, comte de Flan- 
dre. Celui-ci montra dans cette circonstance une ex- 
trême prudence. Il en avait besoin. Richard avait 
épousé sa petite-nièce, il était gendre du roi de 
France et notre allié. Le duc de Bourgogne se 
serait perdu dans le royaume, s’il avait ostensible- 
ment concouru à une révolution qui nous était si 
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préjudiciable. Il ne laissa pas passer Lancastre par 
ses États; il donna même ordre de l’arrêrer à 
Boulogne, où il ne devait point aller. Lancastre fit 
le tour par la Bretagne, dont le duc était ami et 
allié du duc de Bourgogne; ils lui donnèrent pour 
l’accompagner quelques gens d’armes, et leur 
homme, Pierre de Craon 1 2 , l’assassin de Clisson, 
l’ennemi mortel du duc d’Orléans. C’étaient de fai- 
bles moyens, mais ce qu’ils y joignirent d’argent, 
on ne peut le deviner. Or c’était surtout d’argent 
que Lancastre avait besoin; les hommes ne man- 
quaient pas en Angleterre pour en recevoir. 

Ce ne fut pas tout. Le duc de Bretagne étant 
mort peu après, sa veuve, qui avait vu Lancastre à 
son passage, déclara qu’elle voulait l’épouser. Cette 
veuve était la fille du terrible ennemi de nos rois, 
de Charles le Mauvais. Rien n’était plus dangereux 
que ce mariage. Le duc de Bourgogne en détourna 
la veuve, comme il devait; mais il eut le bonheur 
de ne pas être écouté : le mariage se fit au grand 
profit du duc de Bourgogne, qui, malgré le duc 
d’Orléans, malgré le vieux Clisson, vint prendre la 
garde du jeune duc de Bretagne et de la Bretagne, 
et bâtit à Nantes même sa tour de Bourgogne *. 

Ainsi se formait autour du rovaume un vaste cer- 


1 La misère força peut-êLrc Craon à cet acte monstrueux d’in- 
gratitude. Il avait dû la grâce de son premier crime aux prières 
de la jeune Isabelle de France, épouse de Richard II. V, p. 132. 

2 De plus, il emmena avec lui le duc et ses deux frères. — 

Lorsque le jeune duc de Bretagne retourna chez lui, on lui donna 

non-seulement le comté d’Évrcux, mais la ville royale de Saint- 

Malo, l’un des plus précieux fleurons de la couronne de France. U 

n’en resta pas moins à moitié Anglais ; son frère Arthur tenait le 

comté de Richemont du roi d’Angleterre. 
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c!e d’alliances suspectes. Le maître de la Franche- 
Comté, de la Bourgogne et des Pays-Bus, se trou- 
vait aussi maître de la Bretagne, ami du nouveau 
roi d’Angleterre et du roi de Navarre. La maison 
dcLancastre s’était alliée, en Castille, à la maison 
bâtarde de Transtamare, comme celle de Bourgogne 
s’unit plus tard à la maison non moins bâtarde de 
Portugal. Bourgogne, Bretagne, Navarre, Lancas- 
tre, toutes les branches cadettes se trouvaient ainsi 
liées entre elles et avec les branches bâtardes de Por- 
tugal et de Castille. 

Contre cette conjuration de la politique, le duc 
d’Orléans se porta pour champion du vieux droit. 
Il prit cette cause en main dans toute la chrétienté, 
se déclarant pour Wcnceslas contre Robert, pour le 
pape contre l’université, pour la jeune veuve de 
Richard contre Henri IV. Apres avoir provoqué un 
duel de sept Français contre sept Anglais, il jeta le 
gant à son ancien frère d’armes, pour venger la mort 
de Richard II 4 . Il lui reprochait de plus d'avoir 
manqué, dans la personne de la veuve, Isabelle de 
France, à tout ce qu’un homme noble devait « aux 
dames veuves et pucelles 1 2 . » Il lui demandait un 
rendez-vous aux frontières, où ils pourraient com- 
battre chacun à la tète de cent chevaliers. 

Lancastre répondit, avec la morgue anglaise, 


1 Lettre des ambassadeurs anglais contre le duc d’Orléans, etc. : 
• Le roi d’Angleterre, alors duc, étant revenu en Angleterre de- 
mander justice, a été poursuivi par le roi Richard, lequel est mort 
en cette poursuite, ayant auparavant résigné son royaume audit 
duc ; il n’est pas nouveau qu’un roi, comme un pape, puisse rési« 
gner son État.» 24 septembre 1404. Archives , Trésor des chartes , 
J., 645. 

2 Monstre! et. 
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qu’il n’avait vu nulle part que ses prédécesseurs 
eussent été ainsi défiés par gens de moindre état; 
ajoutant, dans le langage hypocrite du parti ecclé- 
siastique qui l’avait mis sur le trône, que ce qu’un 
prince fait, « il le doit faire à l’honneur de Dieu, et 
comme profit de toute chrestienlé ou de son royaume, 
et non pas pour vaine gloire ni pour nulle convoitise 
temporelle *. » 

Henri IV avait de bonnes raisons pour refuser le 
combat; il avait bien autre chose à faire chez lui; 
il ne voyait qu’ennemis autour de lui; ce trône 
tout nouveau branlait. Le duc de Bourgogne lui 
rendit le service de faire continuer la trêve avec la 
France. 

Ces affaires d’Angleterre et de Bretagne sont déjà 
une guerre indirecte entre les ducs d’Orléans et de 
Bourgogne. La guerre va devenir directe, acharnée. 
Le neveu essaye d’attaquer l’oncle dans les Pays- 
Bas; l’oncle attaque et ruine le neveu en France, à 
Paris. 

Le duc d’Orléans, battu par son habile rival dans 
l’affaire de Bretagne, fit une chose grave contre lui; 
si grave, que la maison de Bourgogne dut vouloir 
dès lors sa ruine. Il se fit un établissement au mi- 
lieu des possessions de cette maison, parmi les 
petits Etats qu’elle avait ou qu’elle convoitait; il 
acheta le Luxembourg, se logeant comme une épine 
au cœur du Bourguignon, entre lui et l’Empire, à 


1 Monstrelet. — Quant à Isabelle de France, il récriminait d’une 
manière toute satirique : « Plut à Dieu que vous n'eussiez fait ri- 
gueur, ciuaiil.é ni vilenie envers nulle dame ni damoisellc, non 
plus qu’avons fait envers elle ; nous croyons que vous en vaudriez 
mieux. » 


10 . 
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la porte de Liège, de manière à donner courage 
aux petits princes du pays, par exemple au duc de 
Gueldre. Le duc d’Orléans paya ce duc pour faire 
ce qu’il avait toujours fait, pour piller les Pays-Bas. 

Louis d’Orléans ayant engagé ce condottiere au 
service du roi, il l’amène à Paris avec ses bandes et, 
d’autre part, il fait venir des Gallois des garnisons 
de Guyenne. Le duc de Bourgogne y accourt ; l’évê- 
que de Liège lui amène du renfort; une foule d’a- 
venturiers du Ilainaut, de Brabant, de l’Allemagne, 
arrivent à la file. Leduc d’Orléans, de son côté, se 
fortifie des Bretons de Glisson, d’Écossais, de Nor- 
mands. Paris se mourait de peur. Mais il n’y eut 
rien encore ; les deux rivaux se mesurèrent, se virent 
en force, et se laissèrent réconcilier. 

Le duc de Bourgogne n’avait pas besoin d’une 
bataille pour perdre son neveu ; il n’y avait qu’à le 
laisser faire : il avait pris un rôle impopulaire qui 
le menait à sa ruine. Le duc d’Orléans voulait la 
guerre, demandait de l’argent au peuple, au clergé 
même. Le duc de Bourgogne voulait la paix (le 
commerce flamand y avait intérêt) ; riche d’ailleurs, 
il se popularisait ici par un moyen facile, il défen- 
dait de payer les taxes. Si l’on en croyait une tra- 
dition conservée par Meyer, historien flamand, 
ordinairement très-partial pour la maison de Bour- 
gogne, les princes de cette maison, ulcérés par les 
tentatives galantes du duc d’Orléans sur la femme 
du jeune duc de Bourgogne, auraient organisé con- 
tre leur ennemi un vaste système d’attaques sou- 
terraines, le représentant partout au peuple comme 
l’unique auteur des taxes sous le poids desquelles 
il gémissait, le désignant à la haine publique, pré- 
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parant longuement, patiemment, l’assassinat par la 
calomnie *. 

Il n’y aurait eu pour le duc d’Orléans qu’un 
moyen de sortir de cette impopularité, une guerre 
glorieuse contre l’Anglais. Mais pour cela il fallait 
de l’argent, l’Église en avait. Le duc d’Orléans fit 
ordonner un emprunt général dont les gens d’É- 
glise ne seraient point exempts. Mais le duc de 
Bourgogne se mit du côté du clergé et l’encouragea 
à refuser l’emprunt. Une ordonnance de taxe géné- 
rale fut de même inutile. Le duc de Bourgogne dé- 
clara que l’ordonnance mentait, en se disant con- 


1 Meyer ne nomme pas cet auteur, qui nous apprend seulement 
dans le passage cité qu’il a vu souvent Charles VI et cauié fa- 
milièrement avec lui 11 prétend que Jean sans Peur voulait, dès 
le vivant de son père, tuer le duc d’Orléans; que dès qu’il lui suc- 
céda, il demanda à ses conseillers quel était le moyen d’en venir à 
bout avec moins de danger. N’ayant pu changer sa résolution, ils 
lui conseillèrertt d’attendre qu’il eût perdu son ennemi dans l’es- 
prit du peuple : « Id autem hoc modo efficere posset, si Parisiis 
prænpuo et similiter in aliis quibusque regni nobilioribus civita- 
tibus, per biennium vel triennium ante per impositas personas ubi 
que disseminari f.iceret : « Se maxime regmculis compati et con- 
dolerc, quod tôt tributis, et varns, et mulliphcibus vectigahbus 
prernerentur. Sequc totis eniti conatibus ut, regno ad antiquas 
suas libellâtes atque inimunitates restiluto, omnibus hujusmodi 
molostissimis gravissimisque exactionibus populus levaretur; sed 
ne sui optimi ac piissimi voti et affectus quem ad regnum et re- 
gnicolns gerehat, fructum assequerclur, ipsius Àurelianensis ducis 
Mres et conatus semper obstitisse etcontinuo obstare, qui omnium 
hujus rnodi irnponendorum et in dies excrescentium novorum tri- 
butorum atque vcctigalium author et defensor maximus existeret 
ac semper extilisset. » Hoc igitur rumore per omnes pene civitates 
et provmcias regni aures mentesqun popularium occupante, tanta 
invidia apud plcbem (quæ hujusmodi gravamina verligalium atque 
exncliouum altms sentit atque suspirat) conflata fuit adversus pi\e- 
futum Aureliauensium ducem, tantus vero amor, gratia atque fa- 
vor omnium duci Burgundionum arcesscrunt, ut.... » Meyer, 224 
verso. 
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sentie par les princes , que ni lui ni le duc de Berri 
n’y avaient consenti; que si les coffres du roi 
étaient vides, ce n’était pas du sang des peuples 
qu’il fallait les remplir; qu’il fallait faire regorger 
les sangsues; que, pour lui, il voulait bien qu’on 
sût que s’il eût autorisé cette nouvelle exaction, 
il aurait emboursé deux cent mille écus pour sa 
part. 

Qu’on juge si de telles paroles étaient bien reçues 
du peuple. Le duc de Bourgogne eut tout le monde 
pour lui. On l'appela, on le mit à l’œuvre, et alors 
il ne fut pas médiocrement embarrassé. Après avoir 
tant déclamé contre les taxes, il n’en pouvait 
guère lever lui-même. U lui fallut avoir recours à 
un étrange expédient. Il envoya dans toutes les 
villes du royaume des commissaires du parlement 
pour examiner les contrats particuliers et frapper 
d’amendes arbitraires ceux qu’ils trouveraient usu- 
raires ou frauduleux 1 . Tous ceux « qui auraient 
vendu trop cher de moitié » devaient être punis. 
Cette absurde et impraticable inquisition ne pro- 
duisit pas grand’chose. 

Le duc d’Orléans reprit son influence. Il s’était 
étroitement lié avec le pape Benoît XIII; ce pape 
ayant enfin échappé aux troupes qui l’assiégeaient 
dans Avignon, le duc surprit au roi une ordonnance 
qui restituait au pape l'obédience du royaume; 

1 « Compatiendo regnicolts... Affirmans, quod si... consensisset, 
inde ducenta millia scuta auri, sibi promissa, perccpissct. » Reli- 
gieux de Saint-Denis , ms., folio 392. 

« Qui de usurariis dolosisque contractibus et spécialité? de illis 
qui ultra medictatem justi pretii aliquid vendissent îriqnircrent, 
et al» cis secundum démérita, pecunias extorquèrent. * Ibidem , 
folio 394. 
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l’université en rugit. D’autre part, le duc, s’étant lié 
étroitement avec sa belle-sœur Isabeau, la fit entrer 
dans le conseil et s’y trouva prépondérant. Il parut 
ainsi maître et de l’Église et de l’État, c’est-à-dire 
que dès lors tout ce qui se fit d’impopulaire re- 
tomba sur lui. 

Quoi qu’il en soit, on ne peut nier que le parti 
d’Orléans ne fût le seul qui agît pour la Fiance 
et contre l’Anglais, qui sentît qu’on devait pro- 
fiter de l’agitation de ce pays 1 , qui tentât des 
expéditions. Je vois en 1403 les Bretons de ce 
parti mettre une flotte en mer et battre les An- 
glais s . 

Plus tard des secours sont envoyés aux cliefs gal- 
lois, avec lesquels le roi fait alliance 3 . Je vois 
l’homme du duc d’Orléans, le connétable d’Albret, 
faire une guerre heureuse en Guyenne 4 . On envoie 
en Castille pour demander les secours d’une flotte 
contre les Anglais. Une transaction utile leur ferme 
la Normandie; on tire Cherbourg et Évreux des 
mains suspectes du roi de Navarre, en le dédom- 
mageant ailleurs. 

En 1404, tout le royaume souffrant des courses 
des Anglais, un grand armement fut ordonné, une 
lourde taxe. Tout l’argent fut placé dans une tour 
du palais, pour n’en sortir que du consentement 
des princes. Le duc d’Orléans n’atlendit pas ce 
consentement; il vint la nuit forcer la tour et en 

1 C’était le temps de la révolte des Percy. 

2 C’étaient les Bretons de Clisson, conduits par Guillaume Du- 
chàtcl. 

3 Rymer. 

4 Le comte de Clermont, très jeune encore, était le chef nomi- 
nal de cette armée. 
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tira l’argent *. C’était un acte violent, injustifiable, 
une sorte de vol. Toutefois, quand on songe que le 
duc de Bourgogne venait d’abandonner le comte de 
Saint-Pol aux vengeances de l’Anglais*, quand on 
songe que le duc de Berri avait fait manquer l’in- 
vasion de 1386 et qu’il empêcha encore le roi de 
combatlre en 1415, on comprend que jamais ces 
princes n’auraient employé cet argent contre les 
ennemis du royaume. . 

L’armement se fit à Brest, une flotte fut pré- 
parée. Elle devait être conduite dans le pays de 
Galles par le comte de la Marche, prince de la mai- 
son de Bourbon, qui était agréable aux deux partis. 
Mais ce prince fit ce que le duc de Berri avait fait 
autrefois. 11 s’obstina à ne bouger de Paris; il y 
resta d’août en novembre pour les fêtes d’un double 
mariage entre les princes de la maison de Bourgo- 
gne et les enlanls du roi. On allégua que le vent 
était contraire. Et, en effet, on voit bien qu’il souf- 
flait d’Angleterre; les Anglais étaient instruits de 
tout par des traîtres; ils avaient ici des agents à 
qui ils payaient pension; ils pensionnaient entre 
autres le capitaine de Paris*. 

Le nouveau duc de Bourgogne, Jean sans Peur, 
avait d’ailleurs intérêt à ne pas commencer par dé- 
plaire aux Flamands en leur fermant l’Angleterre. 


1 Le Religieux dit qu'il s’était muni d’un ordre du roi. 

* Le comte de Sainl-Pol avait pris les armes pour les intérêts 
de sa fille, belle-fille du duc de Bourgogne. 

3 Le Religieux paraît croire pourtant qu’il était innocent; le 
parlement le jugea tel. 11 était Normand et fortement soutenu par 
les nobles de Normandie. Ibidem , folio 424. « Et disoient les An- 
glais.. qu'il n’y avoit chose si secrete au conseil du roy que tan- 
tost après ils ne sceussent. » Juvénal, p. 162. 
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Il conclut au contraire une trêve marchande avec 
les Anglais 1 . 

L’habile et heureux fondateur de la maison de 
Bourgogne était mort au milieu de la crise (1404), 
au moment où il venait encore de mettre un de ses 
fils en possession du Brabant. 11 avait recueilli tous 
les fruits de sa politique égoïste 2 ; il s’était con- 
stamment servi des ressources de la France, de ses 
armées, de son argent, et avec cela il mourut popu- 
laire, laissant à son fils Jean sans Peur un grand 
parti dans le royaume. 

Philippe le Hardi était, dans son intérieur, un 
homme rangé et régulier; il n’eut d’autre femme 
que sa femme, la riche et puissante héritière des 
Flandres et de tant d’autres provinces, et qui lui 
aidait à les maintenir. 11 fut toujours bien avec le 
clergé; il le défendait volontiers au conseil du roi; 
du reste, donnant peu aux églises. 

On ne lui reproche aucun acte violent. Eut-il 
connaissance de l’assassinatdeGlisson etde l’empoi- 
sonnement de l’évêque de Laon ? La chose est pos- 
sible, mais encore moins prouvée. 

Ce politique mettait dans toute chose un faste 
royal qu’on pouvait prendre pour de la prodigalité 
et qui sans doute était un moyen. Le culte était cé- 
lébré dans sa maison avec plus de pompe que chez 

1 En 1403, le duc de Bourgogne n’osant négocier avec les An- 
glais, laissa les villes de Flandre traiter avec eux. Rymer, editio 
tertia, t. IV, p. 38. — Il se fit ensuite autoriser par le roi à con- 
clure une trêve marchande. Cette trêve fut renouvelée par sa veuve 
et son successeur, 29 août 1403, 19 juin 1404. Archives, Trésor 
des chartes , J., 573. 

2 V. l’excellent jugement que Le Laboureur porte sur le carac- 
tère de Philippe le Hardi. Introd. à l’Hist. de Charles VI, p. 96. 
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aucun roi; la musique surtout, nombreuse, excel- 
lente. Dans les occasions publiques, dans les fêtes 
il tenait à éblouir et jetait l’argent. Lorsqu’il alla» 
recevoir, h Lélinghen, Isabelle de France, veuve 
de Richard II, qu’IIenri IV renvoyait, il déploya un 
luxe incroyable, inconvenant dans une si triste 
circonstance, mais il voulait sans doute imposer à 
ses amis les Anglais. Au reste, il ne lui en coûta 
rien, il profita de cette dépense pour se donner, au 
nom du roi de France, une énorme pension de 
trente-six mille livres. 11 en fut de même au mariage 
de son second fils; il donna à tous les seigneurs 
des Pays-Bas qui y assistaient des robes de velours 
vert et de satin blanc, et leur distribua pour dix 
mille écus de pierreries ; il avait pourvu d’avance 
à ces dépenses en se faisant assigner, sur le trésor 
de France, une somme de cent quarante mille 
francs. 

La rançon de son fils, loin de lui coûter, fut pour 
lui une occasion de lever des sommes énormes. In- 
dépendammentde tout ce qu’il tira de la Bourgogne, 
de la Flandre, etc., il s’assigna, au nom du roi, 
quatre-vingt mille livres. Nous voyons le même fils, 
à peine de retour, tirer encore, l’année suivante, 
douze mille livres de Charles VI 1 . Celte maison si 
riche ne méprisait pas les plus petits gains. 

Le duc de Bourgogne n’aimait pas à payer. Ses 
trésoriers n’acquittaient rien, pas même les dé- 
penses journalières de sa maison 2 . Quoiqu’il laissât 
à sa mort une masse énorme, inestimable, de mou- 


1 D. Plancher. 

8 Le Religieux. 
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blés, de joyaux, d’objets précieux, il y avait' lieu de 
craindre qp.’ife no suffissent point à payer tant de 
’ créanciers. Plutôt que de loucher aux immeubles, 
la veuve se décida à renoncer à la succession des 
biens mobiliers. 

Ce n’était pas chose simple, au moyen âge, que 
cession et renonciation. Le débiteur insolvable 
faisait triste figure; il devait se dégrader lui-même 
de chevalerie en s’ôtant le ceinturon. Dans cer- 
taines villes, il fallait que, par-devant le juge et 
sous les huées de la foule, « il frappât du cul sur 
la pierre 1 ». La cession du débiteur était honteuse. 
La renonciation de la veuve était odieuse et cruelle. 
Elle venait déposer les clefs sur le corps du défunt, 
comme pour lui dire qu’elle lui rendait sa maison, 
renonçant à la communauté, et n’ayant plus rien 
à voir avec lui; elle reniait son mariage 2 * . Il n’y 
avait guère <le pauvre femme qui se décidât à boire 


1 Glossaire deLauricre, t. ï, p. 206 Michelet, Origines du droit, 
p. 395 : « Se desccindre, » c’est le signe de la cession de biens. — 
En certaines villes d’Italie, celui qui fait cession a pajé pour tou- 
jours, « s’il frappe du cul sur la pierre en présence du juge. » 

2 La renonciation de la veuve n’est pas en effet sans analogie 

avec le reniement du mariage, par lequel la loi de Castille per- 
mettait à la femme noble qui avait épousé un roturier, de re- 
prendre sa noblesse à la mort de son mari. Il fallait qu’elle allât 
à l’église avec une hallebarde sur l’épaule ; là, elle touchait de la 
pointe la fo^se du défunt et elle lui disait « Vilam, garde ta vi- 
lainie, que je puisse reprendre ma noblesse. » Note communiquée 
par M. Rossew Saint-Hilaire. — Michelet, Origines , p 42 : « La 
clef était un des principaux symboles usités dans le mariage... — 
En France : « Lorsqu’on ostoit les clefs à sa femme, c’étoit le signe 
du divorce. » Godet. — « C’est une coutume chez les Français 
que les veuves déposent leurs ciefs et leur ceinture sur le coips 
mort de leur époux, en signe qu’elles renoncent à la communauté 
des biens. » Le Grand Coutum** 4 *’ 
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une telle honte, à briser ainsi son cœür. . . Elles don- 
naient plutôt leur dernière chemise. 

La duchesse de Bourgogne ne recula pas. Cette 
femme d’une audace virile accomplit bravement la 
cérémonie*. Elle descendait, comme Charles le 
Mauvais, de cette violente Espagnole Jeanne de 
Navarre et de Philippe le Bel 1 2 . La petite-fille de 
Jeanne, Marguerite, avait fondé avec non moins de 
violence la maison de Bourgogne. On dit que, voyant 
son fils le comte de Flandre hésiter à accepter pour 
gendre Philippe le Ilardi, elle lui montra sa ma- 
melle et lui dit que, s'il ne consentait, elle trancherait 
le sein qui l’avait nourri. Ce mariage, comme nous 
l’avons vu, mit tout un empire dans les mains de la 
maison de Bourgogne. La seconde Marguerite, pe- 
tite-fille de l’autre, femme de Philippe le Hardi, 
digne rncre de Jean sans Peur, aima mieux faire 
cette Banqueroute solennelle que de diminuer d’un 
pouce de terre les possessions de sa maison. Elle 
connaissait son temps, cet ûge de fer et de plomb. 
Ses fils n’y perdirent rien, ils n’en furent ni moins 
honorés ni moins populaires. Une telle audace fit 
peur ; on sut ce qu’on avait à craindre de ces princes. 

La mort de Philippe le Hardi semblait laisser le 
duc d’Orléans maître du conseil. Il en profita pour 
se faire donner des places qui couvraient P fis au 
nord, Coucy, Ham,Soissons. Avec laFère, Cfhilons, 

1 « Et de ce demanda instrument à un notaire public, qui estoit 
là présent. » Monstrelet. — « Et là (à Arras), la duchesse Margue- 
rite, sa femme (femme de Philippe le Hardi), renonça à ses biens 
meubles par la doute qu’elle ne trouvât trop grands dettes, en 
mettant sur sa représentation sa ceinture avec sa bourse et les 
clefs, comme il est de coutume, etc. » Monstrelet. 

* V. tome IV. 
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Château-Thierry, Orléans et Dreux, il possédait 
ainsi une ceinture de places autour de Paris. Le 
duc de Bourgogne avait pris, il est vrai, au midi, le 
poste important d’Étampes \ 

Le duc d’Orléans obtint de son pape une défense 
au nouveau duc de Bourgogne de se mêler des 
affaires du royaume 1 2 3 . Pour que cette défense si- 
gnifiât quelque chose, il fallait être le plus fort. Il 
ne put empêcher Jean sans Peur d’entrer au con- 
seil, et non-seulement lui, mais trois autres qui 
n’étaient qu’un avec lui, ses frères, les ducs de 
Limbourg et de Nevers, et son cousin le duc de Bre- 
tagne. 

Jean sans Peur, suivant la politique de son père, 
commença par se déclarer contre la taille que luisait 
ordonner le duc d’Orléans pour la continuation de 
la guerre, déclarant qu’il empêcherait ses sujets de 
la payer. Paris, encouragé, n’avait pas envie de 
payer non plus. En vain, les cricuis qui procla- 
maient la taxe annonçaient en même temps que 
celle de l’année dernière avait été bien employée, 
qu’on avait repris plusieurs places du Limousin. 
Le peuple de Paris ne se souciait du Limousin ni 
du royaume; il ne paya point. Les prisons se rem- 
plirent, les places se couvrirent de meubles à l’en- 
can. L’exaspération était telle qu’il fallut défendre, 
à son de trompe, de porter ni épée nicouleau \ 

Tout porte â croire que les impôts n’étaient pas 
excessifs, quoi qu’en disent les contemporains. La 


1 II se l’était fait céder en î 100 par le duc de Bern. 

s Meyer. 

3 JLe lîeljgieuA. 
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France était redevenue riche par la paix; la main- 
d’œuvre était à haut prix dans les villes. Le fisc 
levait plus facilement six francs par feu, qu’il n’au- 
rait levé un franc cinquante ans auparavant *. Mais 
cet argent était levé avec une violence, une précipi- 
tation, une inégalité capricieuses, plus funestes que 
l’impôt même. 

Que le peuple eût ou n’eût pas d’argent, il n’en 
voulait pas donner. On lui disait que la reine faisait 
passer en Allemagne tout ce que le duc d’Orléans 
ne gaspillait pas. On avait, disait-on, arrêté à Metz 
six charges d’or que la Bavaroise envoyait chez 
elle 2 . Les esprits les plus sages accueillaient ces 


i Cela ressort d'une infinité de faits de détail. Un historien dont 
l'opinion est grave en ce qui touche l'économie politique, et que 
d'ailleurs on ne peut soupçonner d’oublier jamais la cause du 
peuple, M. de Sismoridi a compris ceci comme nous : « L’agriculture 
n’était point détruite en France, quoiqu’il semblât qu’on eût fait 
tout ce qu’il fallait pour l’anéantir. Au contraire, les granges 
brûlées par les dernières expéditions des Anglais avaient été re- 
bâties, les vignes avaient été replantées, les champs se couvraient 
de moissons. Les arts, les manufactures, n’étaient point aban- 
donnés, au contraire, il paraît qu’ils employaient un plus grand 
nombre de bras dans les villes, à en juger par les statuts de corps 
de métiers qui se multipliaient dans toutes les provinces, et pour 
lesquels on demandait chaque année de nouvelles sanctions royales. 
La richesse, si barbarement enlevée à ceux qui l’avaient pro- 
duite, était bientôt recréée par d’autres; et il faut bien que ce fût 
avec plus d’abondance encore, car le produit des tailles et des 
impositions, loin de diminuer, s’était considérablement accru. Le 
roi levait plus facilement six fiancs par feu dans l’année, qu’il 
n’aurait levé un franc cinquante ans auparavant. » Sismondi, 
Histoire des Français, t. XII, p. 173. 

8 « Cum regina ex illis sex cquos oneratos auro monetato in 
Alemaniam mitteret, hoc in prædam venit Metensium (de ceux de 
Metz( quia conductoribus didicerunt quod alias iinanliam similem 
in Alemaniam conduxerant, unde mirati sunt inulli, cum sic vel- 
let d"pauperare Franciam ut Alemanos diclarct. » Religieux de 
Samt- Denis, ms., folio iAÜ 
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bruits; le grave historien du temps croit que la 
taxe précédente avait fourni la somme monstrueuse 
de huit cent mille écus d’or 1 , et que le duc et la 
reine avaient tout mangé. 

Pour juger ces assertions, pour apprécier l’igno- 
rance et la malveillance avec lesquelles on raison- 
nait des ressources du royaume, il faut voir le beau 
planque le parti du duc de Bourgogne proposait 
pour la réforme des finances. « 11 ya, disait-on, dix- 
sept cent mille villes, bourgs et villages ; ôtons-en 
sept cent mille qui sont ruinés; qu’on impose les 
autres h vingt écus seulement par an, cela fera 
vingt millions d’écus; en payant bien les troupes, la 
maison du roi, les collecteurs et receveurs, en ré- 
servant même quelque chose pour réparer les for- 
teresses, il restera trois millions dans les coffres du 
roi. » Ce calcul de dix-sept cent mille clochers est 
justement cejui sur lequel s’appuie le facétieux rec- 
teur de la Satire Ménippée. 

Rien ne servit mieux le parti bourguignon que le 
sermon d’un moine augustin contre la reine et le 
duc. La reine pourtant était présente Le saint 
homme ne parla qu’avec plus de violence, et pro- 
bablement sans bien savoir qui il servait par cette 
violence. Il n’y a pas de meilleur instrument pour 
les factions que ces fanatiques qui frappent en con- 
science. Dans sa harangue, il attaquait pêle-mêle 
les prodigalités de la cour, les abus, les nouveautés 
en général, la danse, les modes, les franges, les 

1 « Mihi pluries de summa sciscitanti responsum est, quod octies 
ad centum inillia scuta aun venorat, quam tamen proprns deputa- 
Terant usibu>. » Ibidem, folio 439. 

* Le Religieux. 



186 


HISTOIRE DE FRANCE. 


grandes manches*. Il dit, en face de la reine, que 
sa cour était le domicile de dame Vénus, etc. *. 

On en parla au roi, qui, loin de se fâcher, voulut 
aussi l’entendre. Devant le roi, il en dit encore 
plus : Que les tailles n’avaient servi à rien; que le 
roi lui-même était vêtu du sang et des larmes du 
peuple; que le duc (il ne le désignait pas autre- 
ment) était maudit, et que, sans doute, Dieu ferait 
passer le royaume dans une main étrangère*. 

Le duc d’Orléans, si violemment attaqué, n’es- 
sayait point de regagner les esprits. On l’accusait 
de prodigalité; il n’en fut que plus prodigue; il y 
avait trop peu d’argent pour la guerre, il y en avait 
assez pour les fêles, les amusements. Eloigné si 
longtemps du gouvernement par ses oncles, sous 
prétexte de jeunesse, il restait jeune en effet; il 
avait passé la trentaine et n’en était que plus ardent 
dans ses folles passions. A cet âge d’actipn, l’homme 
que les circonstances empêchent d’agir se retourne 
avec violence vers la jeunesse qui s’en va, vers les 
caprices d’un autre âge ; mais il y porte une fan- 
taisie tout autrement difficile, insatiable; tout y 
passe, rien n’y suffit; le plaisir d’abord, niais c’est 
bientôt fini; puis, dans le plaisir, l’aigre saveur 
du péché secret; puis le secret dédaigné, les jouis- 
sances insolentes du bruit, du scandale. 

La petite reine de Charles VI n’était pas ce qu’il 


1 « Loricalis, fimbrialis et manicatis vestibus. » Religieux. 

2 « Domina Venus. » Religieux. — Cet auguslin, qui prêcha 
contre le duc d’Orléans, lui avait dédié un livre, qui peut-être n’a- 
vait pas été ass'cz payé. 

a « Te induere de substantia, lacrimis et gormlibus miserrmiae 
plebis. » Religieux. 
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lui fallait; il n’aimait que les grandes dames, c’est- 
à-dire les aventures, les enlèvements, les folles tra- 
gédies de l’amour, il prit ainsi chez lui la dame de 
Canny, et il la garda, au vu et su de tout le monde, 
jusqu’à ce qu’ii en eût un fils. Ce fat le fameux Du- 
nois. 

Fut-il l’amant des deux Bavaroises, de Margue- 
rite, femme de Jean sans Peur, et de la reine Isa- 
beau, propre femme de son frère? la chose n’est 
pas improbable. Ce qui est sûr, c’est qu’il semblait 
fort uni avec Isabenu au conseil et dans les allai res; 
une si étroite alliance d’un jeune homme Irop ga- 
lant avec une jeune femme qui se trouvait comme 
veuve du vivant de son mari, n’était rien moins 
qu’édifiante. 

Maître de la reine, il semblait vouloir l’être du 
royaume. Il profita d’une rechute de son frère 
pour se faire donner par lui le gouvernement de la 
Normandie. Cette province, la plus riche de toutes, 
avait été convoitée par le feu duc de Bourgogne. 
Le duc d’Orléans, qui ne pouvait plus tirer d’argent 
de Paris, eût trouvé là d’autres ressources. C’était 
aussi des ports de Normandie qu’il eût pu le mieux 
diriger contre l’Angleterre les capitaines de son 
parti. L’expédition du comte de la Marche, préparée 
à Brest, n’avait abouti à rien; elle eût peut-être 
réussi en partant d’IIonfleur ou de Dieppe. Les 
Normands, sans doute encouragés sous main par le 
parti de Bourgogne, reçurent fort mal leur nou- 
veau gouverneur; il essaya en vain de désarmer 
Rouen*. Il y avait une grande imprudence à irriter 


* Ceux de Rouen répondirent avec dérision : « Nous porteront 
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ainsi cette puissante commune. Les capitaines de» 
villes et .forteresses gardèrent leurs places contre 
loi, jusqu’à nouvel ordre du roi. 

Celte tentative du duc d'Orléans sur la Normandie 
excita de grandes défiances contre lui dans l’esprit 
de Charles VI, lorsqu’il eut une lueur de bon 
sens. 

On s’adressa aussi <Von orgueil. On lui apprit dans 
quel honteux abandon sa femme et son frère le lais- 
saient 1 ; on lui dit que ses serviteurs n’étaient plus 
payés, que ses enfants étaient négligés, qu’il n’y 
avait plus moyen de faire face aux dépenses de sa 
maison. Il deman.da au Dauphin ce qui en était, 
l’enfant dit oui, et que depuis trois mois la reine le 


nos armes au château, c’est-à-dire que nous irons armés, armés 
aussi nous reviendrons. » 

1 « C’estoit grande pitié de la maladie du roy, laquelle luy te- 
noit longuement. Et quand il mangeoit, c’estoit bien gloutement 
et louvissement. Et ne le pouvoit-on faire dcspomller, et estoit 
tout plein de poux, vermine et ordure Et avoit un petit lopin de 
fer, lequel il mit secrettement au plus près de sa chair. De laquelle 
chose on ne sçavoit rien, et luy avoit tout pourry la pauvre chair, 
et n’y avoit personne qui ozast aprocher de luy pour y remédier. 
Toutefois il y avoit un physicien qui dit, qu’il estoit nécessité d’y 
remedier, ou qu’il estoit en danger, et que de la garison de la ma- 
ladie il n’y avoit remede, comme il lui sembloit. Et advisa qu’on 
ordonnast quelque dix ou douze compagnons desguisez, qui fus- 
se >t noircis, et aucunement garnis dessous, pour doute qu'il ne 
les blessast. Et ainsi fut fait, et entrèrent les compagnons, qui 
estoient bien terribles à voir, en sa chambre. Quand il les vid, il 
lut bien esbahi, et vinrent de faict à luy : et avoit-on fait faire 
tous habillements nouveaux, chemise, gippon, robbe, chausses, 
bottes, qu’un portoit. Ils le prirent, luy cependant disoit plusieurs 
paroles, puis le dépouillèrent, et luy vestirent lesdites choses qu’ils 
avaient apportées. C’estoit grande pitié de le voir, car son corps 
estoit tout mangé de poux et d’ordure. Et si trouveront ladite 
piece de fer : toutes les fus qu’on le vouloit nettoyer, falloit que 
ce fust par ladite maniéré. » Junéval des Ursins. 
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caressait et le baisait pour qu’il ne dit rien 
On obtint ainsi de Charles VI qu'il appelât le duc 
de Bourgogne; celui-ci, sous prétexte de faire hom- 
mage de la Flandre, vint avec un cortège qui était 
plutôt une armée. 11 amenait avec lui la foule de ses 
vassaux et six mille hommes d’armes. La reine et le 
duc d’Orléans se sauvèrent à Melun. Les enfants de 
France devaient les suivre le lendemain; mais le 
duc de Bourgogne arriva à temps pour les arrêter*. 

1 il témoigna beaucoup.de reconnaissance à une dame qui avait 
soin du Dauphin et suppléait à la négligence de sa mère. Il lui 
donna le gobelet d’or dans lequel il venait de boire. (Religieux.) 

2 Monstrelet, t. 1, p. 163. Le greffier du parlement, contre son 
ordinaire, raconte ce fait avec détail : <> Ce dit jour, le roy estant 
malade en son hostel de Saint-Pol, à Paris, de la maladie de l’alié- 
nation de son entendement (laquelle a duré dès l’an mil CCCIÏIIXX 
et XIII, hors aucuns intervalles de résipiscence telle quelle), et la 
royne et le duc d’Orliens Loys frère du roy estant à Mcleun, où 
len menoit le dauphin duc de Guienne agié de IX ans environ et 
sa femme agiée de X ans ou environ, au mandement de la royne 
mèie dudit dauphin Jehan duc do Bourgoigne et contes de 
Flandres, cousin germain du roi et père de la femme dudit 
dauphin (qui venoit au roy comme len disoit pour faire hom- 
mage après le décès de Phillippe son père, oncle du roi, jadis 
de ses terres, et pour le visiter et aviser comme len disoit du 
petit gouvernement de ce royaume) soupeconans comme len disoit 
que la royne n’eust mandé ledit dauphin pour sa venue, chevau- 
cha lmstivement et soudainement, à tout sa gent armée de Louvres 
en Parisis où il avoit gen, en passant par Paris environ VII heures 
au matin, et a consuit ledit dauphin son gendre qui avoit gen à 
Ville-Juyve à Genisy, et ledit dauphin interrogué après salus où 
il alloit et si voudroit pas bien retourner en sa bonne ville de 
Paris, a respondu que oy, comme l’en disoit, le ramena environ 
XII heures contre le gré du marquis du Pont cousin germain du 
roy et dudit duc et contre Je gré du frère de la royne qui le 
menoient, auquel dauphin alèrent au-devant le roy de Navarre cou- 
sin germain, le duc de Berry et le duc de Bourbon, oncles du roy 
et plusieurs autres seigneurs qui estoient à Paris, et le menèrent 
au chasteau du Louvre pour être plus sourcillent; dont se tindrent 
mal contons lesdits duc d’Orliens et la royne, tellement que hinc 
inde s’assemblèrent à Paris du cousté dudit duc de Bourgogne le 
duc de Lambourt son frère à grand nombre de gens d’armes, et 

11 . 
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Il avait besoin du jeune Dauphin *. En l’absence 
du roi, il lui fit présider un conseil, composé des 
princes, des conseillers ordinaires, où de plus, on 
avait appelé, chose nouvelle, le recteur et force 
docteurs de l’université 2 . Là, maître Jean de Nyelle, 
un docteur de l’Artois, serviteur du duc de Bour- 
gogne, prononça une longue harangue sur les abus 
dont son maître demandait la réforme. Il termina en 
accusant le duc d’Orléans de négliger la guerre des 
Anglais, montrant comment cette guerre était juste, 
prétendant qu’avec les subsides annuels, les tailles 
générales et l’emprunt fait récemment aux riches 
et aux prélats, on pouvait bien la soutenir. 

On ne peut que s’étonner d’un tel discours, lors- 
qu’on voit qu’alors même le duc de Bourgogne, 
comme comte de Flandre, venait de traiter avec les 
Anglais, et que de plus il avait donné l’exemple de 
ne rien payer pour la guerre. Le parti d’Orléans, à 
ce moment même, reprenait dix-huit petites 
places, puis soixante dans la Guyenne. Le comte 
d’Armagnac leur offrait la bataille sous les murs de 
Bordeaux 3 . Le sire deSavoisyfit une course heu- 

ou plat-paiz plusieurs do plusieurs paiz et à Meleun et ou paiz 
environ du costé du duc d’Orlions plusieurs, comme len disoit. 
Qui! en avendra? Dieu y pourvoi, car en lui doit estre espérance 
et science et « non in principibus nec in iiiiis hominum, in quibus 
non est salus. » Archives , Registres (lu parlement , Conseil , vol . 
XII, folio 222, 19 août 1405. 

1 11 logea avec le Dauphin pour être plus sur de lui. 

3 Le Religieux. 

3 Le comte d’Armagnac prit d’abord dix-huit petites places 
selon le Religieux , ms., 469 verso : « Burdrgalensem adut nvila- 
tem, ipsis mandans quod si exire audebant .. » — Le connétable 
d’Albret et le comte d’Armagnac, employant tour à tour les armes 
et l’argent, se firent rendre soixante forts ou villages fortifiés. Æe- 
ligteux, 471, verso. 
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reuse contre les Anglais. Des secours furent en- 
voyés aux Gallois. Les chefs de ces expéditions, Al- 
bret, Armagnac, Savoisy, Rieux, Duchâtel, étaient 
tous du parti d’Orléans. 

L’exaspération de Paris contre les taxes, la ja- 
lousie des princes contre le duc d’Orléans, ren- 
dirent un moment Jean sans Peur maître de tout. 
Le roi de Navarre, le roi de Sicile, le duc de Berri, 
déclarèrent que tout ce que le duc de Bourgogne 
avait fait était bien fait. Le clergé et l’université 
prêchèrent en ce sens. Puis, les princes allèrent un 
à un à Melun prier le duc d’Orléans de ne plus as- 
sembler de troupes et de laisser la reine revenir 
dans sa bonne ville. Le vieux duc de Berri s’em- 
porta jusqu’à dire à son neveu qu’il n’y avait aucun 
des princes qui ne le tînt pour ennemi public ; à 
quoi le duc d’Orléans répliqua seulement : « Qui 
a bon droit, le garde 1 ! » 

Il répondit aussi à l’ambassade de l’université, 
au recteur, aux docteurs, qui venaient le sermon- 
ner sur les biens de la paix. 11 les harangua à son 
tour en langue vulgaire, mais dans leur style, oppo- 
sant syllogisme à syllogisme, citation à citation. 11 
concluait parles paroles suivantes, auxquelles il n’y 
avait, ce semble, rien à répondre : « L’université 
ne sait pas que le roi étant malade et le Dauphin 
mineur, c’est au frère du roi qu’il appartient de 
gouverner le royaume. Et comment le saurait-elle ? 
L'université n’est pas française; c’est un mélange 


1 « Sur les pcnnonccaux de leurs lances les Bourguignons por- 
toient : ich hnud, je liens, à rencontre des Orléanois qui avoient : 
je l'envie. » Monslrelet. 
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d’hommes de toute nation *; ces étrangers n’ont 
rien à voir dans nos affaires... Docteurs, retournez 
à vos écoles. Chacun son métier. Vous n’appelleriez 
pas apparemment des gens d’armes à opiner sur la 
foi *. Et il ajouta d’un ton plus léger : « Qui vous a 
chargés de négocier la paix entre moi et mon cousin 
de Bourgogne ? 11 n’y a entre nous ni haine ni dis- 
corde » 

Le duc de Bourgogne comptait sur Paris. Il avait 
achevé de gagner les Parisiens par la bonne disci- 
pline de ses troupes, qui ne prenaient rien sans 
payer. Les bourgeois avaient été autorisés à se 
mettre en défense, A refaire les chaînes de fer qui 
barraient les rues ; on en forgea plus de six cents 
en huit jours. Mais quand il voulut mener plus loin 
les Parisiens et les décider à le suivre contre le duc 
d’Orléans, ils refusèrent nettement. Ce refus rendit 
la réconciliation plus facile. Les princes consentirent 
à un rapprochement. Les deux partis’’ avaient à 
craindre la disette. Le duc d’Orléans rentra dans 
Paris, toucha dans la main au duc de Bourgogne*, 
et consentit aux réformes qu’il avait proposées. 
Quelques suppressions d’officiers, quelques réduc- 
tions de gages, ce fut toute la réforme. Mais la dis- 


1 Bulæus, 

2 « In casu fidei ad consilium milites non evocaretis. » Reli- 
gieux. 

3 Monstrelet prétend que le duc d’Orléans avait pris l’université 
pour juge et arbitre. — Ce qui est plus sûr, c’e4 qu’il s’adressa au 
parlement : « Si requeroit la cour qu’elle ne souffnst ledict dau- 
phin estre transporté... » Archives , Reg. du parlan Cons. t vol. 
XII, f. 222. 

4 Si l’on en croyait la chronique suivie par M de Barante, ils au- 
raient couché dans le même lit. 
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corde restait la même entre les princes. Le duc 
d’Orléans, doux et insinuant, avait trouvé moyen 
de regagner son oncle de Berri et presque tout le 
conseil; il reprenait peu à peu le pouvoir. On es- 
saya bientôt d’un nouvel accord aussi inutile que le 
premier. 

Il n’y avait qu’une chance de paix; c’était le cas 
où les Anglais, par leurs pirateries, par leurs ra- 
vages autour de Calais, décideraient le duc de 
Bourgogne, comte de Flandre, à agir sérieusement 
contre eux et à s’arranger avec le duc d’Orléans. On 
put croire un moment que les ennemis de la France 
lui rendraient ce service. En 1405, les Anglais, 
voyant que Philippe le Hardi était mort, crurent 
avoir meilleur marché de la veuve et du jeune duc; 
ils tentèrent de s’emparer du port de l’Écluse. Et 
ceci ne fut pas une tentative individuelle, un coup 
de piraterie, mais bien une expédition autorisée, 
par une flotte royale, et sous la conduite du duc de 
Clarence, le propre fils d’Ilcnri IV. C’était justement 
le moment où le nouveau comte de Flandre venait 
de renouveler les trêves marchandes avec les An- 
glais*. 

Voilà les princes d’accord pour agir contre l’en- 
nemi. Le duc de Bourgogne se charge d’assiéger 
Calais, tandis que le duc d’Orléans fera la guerre en 
Guyenne. Calais et Bordeaux étaient bien les deux 
points à attaquer, mais ce n’était pas trop des forces 
réunies du royaume pour une seule des deux entre- 


1 Promesse tle la duchesse de Bourgogne et du duc Jean, son 
fils, qui s’engagent à suivre l'instruction du roi pour régler le com- 
merce des Flamands avec les Anglais, 19 juin 1404. Archives , Tré~ 
Mor des chartes , J. 573. 
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prises; les tenter toutes deux à la fois, c’était tout 
manquer. 

Calais ne pouvait guère se prendre que l’hiver et 
par un coup de main ; c’est ce que vit plus lard le 
grand Guise *. Le duc de Bourgogne avertit longue- 
ment l’ennemi par d’interminables préparatifs; il 
rassembla des troupes considérables, des munilions 
infinies, douze cents canons*, petits il est vrai. Il 
prit le temps de bâtir une ville de bois pour enfer- 
mer la ville. Pendant qu’il travaille et charpente, les 
Anglais ravitaillent la place, l’arment, la rendent 
imprenable. 

Le duc d’Orléans ne réussit pas mieux. Il com- 
mença la campagne trop tard, comme à l’ordinaire, 
se mettant en route lorsqu’il eût fallu revenir. On 
lui disait bien pourtant qu’il ne trouverait plus rien 
dans la campagne, ni vivres ni fourrages, que l’hi- 
ver approchait; il répondait avec légèreté que la 
gloire en serait plus grande d’avoir à vaincre l’An- 
glais et l’hiver. 

Les Gascons qui l’avaient appelé se ravisèrent et 
ne l’aidèrent point 1 2 3 . N’ayant qu’une petite armée 
de cinq mille hommes, il ne pouvait se hasarder 
d’attaquer Bordeaux; il aurait voulu du moins en 


1 I/hiver, au contraire, découragea le duc de Bourgogne. (Ju- 
vénal des lîrsins.) 

2 Voyez le curieux travail de M. Lacabanc sur {'Histoire de l'ar- 
tillerie au moyen âge (manuscrit en 1810). 

3 « Ferebatur capitaneos ad custodiam Aquitaniæ deputatos do- 
mi num ducem Aurelianensern an tea sollicitasse, ut... aggiediendo 
armis patriam Burdegulensem... — Iter arripuit, quamvis minime 
ignoraret agilitatem Vasconum et quantis astuciis Francos reile- 
ratis vicibus decopcrunt ab antiquo. » Religieux de Saint-Denis, 
ms. , folios 489, 490. 
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saisir les approches ; il tâta Blaye, puis Bourg. Le 
siège traîna dans la mauvaise saison; les vivres man- 
quèrent, une flotte qui en apportait de la Rochelle 
fut prise en mer par les Anglais. Les troupes af- 
famées se débandèrent. Le duc d’Orléans s’obsti- 
nait à ce malheureux siège, sans espoir, mais s’é- 
tourdissant, jouant la solde des troupes, n’osant 
revenir. 

11 savait bien ce qui l’attendait à Paris. Le duc 
de Bourgogne y était déjà; il ameutait le peuple 
contre lui, le désignait comme l’ami des Anglais, 
l’accusait d’avoir détourné pour sa belle expédition 
de Guyenne l’argent avec lequel on eût pris Calais ’. 
Paris était fort ému, l’université, le clergé même. 
Le duc d’Orléans avait récemment irrité l’évcque et 
l’Église de Paris; à son départ pour la Guyenne, il 
avait été à Saint-Denis baiser les os du patron de la 
France; ceux de Paris, qui prétendaient avoir les 
vraies reliques du saint, ne pardonnèrent pas au 
duc de décider ainsi contre eux. 

Peu à peu, Paris devenait unanime contre le duc 
d’Orléans. Les gens de l’université de Paris cou- 
vaient contre lui une haine profonde, haine de doc- 
teurs, haine de prêtres. D’abord, il était l’ami du 
pape leur ennemi, il faisait donner les bénéfices à 
d’autres qu’aux universitaires, il les affamait. Autre 
crime : à l’université de Paris il opposait les uni- 

1 Monstrelet dit que l’on avait abusé du nom du roi pour dé- 
fendre aux capitaines de la Picardie et du Boulenois d’aider le 
duc de Bourgogne. Monstrelet, t, I, p. 192. — Le duc réclama des 
dédommagenirnts V. Compte des dépenses faites par le duc de 
Bourgogne pour le sicge de Calais , extrêmement important pour 
l’iiistoire de J’artiiierie, et en généial du matériel de la guerra 
Archives , Trésor des chartes . J. 922 
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versités d’Orléans, d’Angers, de Montpellier et de 
Toulouse, toutes favorables au pape d’Avignon *. Il 
soutenait, comme on l’a vu, que l’université de 
Paris n’était pas française, que, composée en grande 
partie d’étrangers, elle ne pouvait s’immiscer dans 
les affaires du royaume. C’étaient là de terribles 
griefs auprès de nos docteurs. Peut-être cependant 
lui auraient-ils à la rigueur pardonné tout cela; 
mais, ce qui était bien autrement grave pour des 
lettrés, décidément irrémissible et inexpiable, il se 
moquait d’eux. 

Déjà surannée pour la science et l’enseignement, 
l’université de Paris avait atteint l’apogée de sa puis- 
sance. Elle était devenue, pour ainsi dire, l’autoritc. 
Depuis plus d’un siècle, cette vieille aînée des rois 
avait parlé haut dans la maison de son père, fille 
équivoque 1 2 en soutane de prêtre, et comme les 
vieilles filles, aigre et colérique. Le roi aussi l’avait 
gâtée, ayant besoin d’elle contre les templiers, con- 
tre les papes. Dans le grand schisme, elle se char- 
gea de choisir pour la chrétienté et choisit Clé- 
ment VII; puis elle humilia son pape. 

C’était pour le roi un instrument peu sûr et qui 
souvent le blessait lui-même. Au moindre mécon- 
tentement, l’université venait lui déclarer que la 
Fille des rois, lésée dans ses privilèges, irait, bre- 
bis errante 3 , chercher un autre asile. Elle fermait 
ses classes, les écoliers se dispersaient, au grand 
dommage de Paris. Alors on se hâtait de courir 

1 Bulæus. 

2 On a débattu pendant cinq cents ans cette question insolublô, 
si runiversité était un corps ecclésiastique ou laïque. 

3 « Quasi OYem errabundam. » Religieux. 
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après eux, de finir la secessio , de rappeler les gens 
togatt du mont Aventin. 

L’université ne s’en tint pas à ces moyens néga- 
tifs. Bientôt, associée au petit peuple, elle donna 
ses ordres à rhôtel Saint-Paul et traita le roi pres- 
que aussi mal qu’elle avait traité le pape. Dans 
cette éclipse misérable de la papauté, de l’Empire, 
de la royauté, funiversité de Paris trônait, férule 
en main, et se croyait reine du monde. 

Et il y avait bien quelque raison dans cette absur- 
dité. Avant l’imprimerie, avant la domination de la 
presse sous laquelle nous vivons, toute publicité 
était dans l’enseignement oral que dispensaient les 
universités ; or la première et la plus inlluente de 
toutes était celle de Paris. 

Puissance immense, à peu près sans contrôle. Et 
dans quelles mains se trouvait-elle? Aux mains d’un 
peuple de docteurs aigris par la misère, en qui 
d’ailleurs la haine, l’envie, les mauvaises passions, 
avaient été soigneusement cultivées par une éduca- 
tion de polémique et de dispute. Ces gens arri- 
vaient à la puissance, ils devaient montrer combien 
féristique sèche et durcit la libre morale, comment, 
portée du raisonnement dans la réalité, elle conti- 
nue d’abstraire, abstrait la vie et raisonne le meurtre, 
comme toute autre négation. 

De bonne heure, funiversité avait commencé la 
guerre contre le duc d’Orléans. Dès 1402, elle dé- 
clara les ennemis de la soustraction d’obédience, les 
amis du pape, pécheurs et fauteurs du schisme. Le 
prince, si clairement désigné, demanda réparation; 
mais le môme soir, l’un des plus célèbres docteurs 
et prédicateurs, Courtecuisse. renouvela l’invoclive. 
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- Deux ans après, l’universilé saisit une occasion 
de frapper un des principaux serviteurs du duc 
d’Orléans et de la reine, le sire de Savoisy. Ce sei- 
gneur, qui avait fait des expéditions heureuses con- 
tre les Anglais, avait autour de lui une maison toute 
militaire, des serviteurs insolents, des pages fort 
mal disciplinés; un de ceux-ci donna des éperons à 
son cheval tout au travers d’une procession de 
^université ; les écoliers le souffletèrent, les gens 
de Savoisy prirent parti, poursuivirent les écoliers 
qui se jetèrent dans Sainte-Catherine; des portes, 
ils tirèrent au hasard dans l’église, au grand effroi 
du prêtre qui disait la messe en ce moment. Plu- 
sieurs écoliers furent blessés. Savoisy eut beau de- 
mander pardon à l’université et offrir de livrer les 
coupables 1 . Il fallut qu’il perpétuât le souvenir de 
son humiliation, en fondant une chapelle de cent 
livres de rentes; que son propre hôtel, l’un des plus 
beaux alors, fût démoli de fond en eômble. Les 
peintures admirables dont il était décoré ne purent 
toucher les scolastiques 2 . La démolition se lit à 
grand bruit, au son des trompettes qui proclamaient 
la victoire de l’université 3 . 

Elle avait suspendu ses leçons et défendu les pré- 
dications jusqu’à ce qu’elle eût obtenu cette répa- 
ration éclatanle. Elle usa du même moyen lorsque 
Benoît XIII s’étant échappé d’Avignon, le duc d’Or- 
léans fit révoquer par le roi la soustraction d’obé- 


1 II déclara môme qu’il était prêt à pendre le coupable de «a 
propre main. (Religieux.) 

2 Le roi ne put sauver qu’une galerie peinte à fresque, qui était 
bâtie sur les murs de la ville, et on lui en fil payer la valeur. 

3 « Cum lituis et instrumentis musicis. » Religieux. 
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dience, et que le pape ordonna la levée d’une décime 
sur le clergé, dont le duc aurait profilé sans doute. 
Un concile assemblé à Paris n’osait rien décider. 
L’université, par l’organe d’un de ses docteurs, 
Jean Petit, éclata avec violence contre le pape, con- 
tre les fauteurs du pape, contre l’université de Tou- 
louse qui le soutenait; celle de Paris exigea du roi 
un ordre au parlement de faire brûler la lettre qu'a- 
vaient écrite ceux de Toulouse à cette occasion. La 
terreur était si grande que le même Savoisy, ré- 
cemment maltraité par l’université, se chargea de 
porter au parlement l’ordre du roi. Cet homme, in- 
trépide devant les Anglais, rampait devant la puis- 
sance populaire, dont il avait vu de si près la force 
et la rage. 

On peut juger de l’insolence des écoliers après 
de telles victoires ; ils se croyaient décidément les 
maîtres sur le pavé de Paris. Deux d’enlre eux, un 
Breton et un Normand, firent je ne sais quel vol. 
Le prévôt, messire de Tignonville, ami du duc 
d’Orléans, jugeant bien que s’il les renvoyait à leurs 
juges ecclésiastiques, ils se trouveraient les plus 
innocentes personnes du monde, les traita comme 
déchus du privilège de clérieature, les mit à la 
torture, les fit avouer, puis les envoya au gibet. 
Là-dessus, grande clameur de l’université et des 
clercs en général. 

Les princes, ne pouvant abandonner le prévôt, 
répondaient aux universitaires qu’ils pouvaient 
aller dépendre et inhumer les corps, et qu’il n’en 
fût plus parlé. Mais ce n’était pas leur compte; ils 
voulaient que le prévôt fondât deux chapelles, qu'il 
fût déclaré inhabile à tout emploi, qu’il allât dé- 
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pendre lui-même les deux clercs et les inhumât 
de ses mains, après les avoir baisés, ces cadavres 
déjà pourris et infects, à la bouche *. 

Tout le clergé soutint l’université. Non-seule- 
ment les classes furent fermées, mais les prédica- 
tions suspendues, et cela dans le saint temps de 
Noël, pendant tout l’avent, tout le carême, à la 
fête même de Pâques. Déjà, l’année précédente, les 
prédications et l’enseignement avaient été suspen- 
dus aux mêmes époques pour ne pas payer la dé- 
cime. Ainsi le clergé se vengeait aux dépens des 
âmes qui lui étaient confiées, il refusait au peuple 
le pain de la parole dans le temps des plus saintes 
fêles, parmi les misères de l’hiver, lorsque les âmes 
ont tant besoin d’être soutenues. La foule allait aux 
églises et n’y trouvait plus de consolation 1 2 . L’hiver, 
le printemps passèrent ainsi silencieux et funè- 
bres. 

Le duc d’Orléans avait beaucoup à craindre; le 
peuple s’en prenait de tout à lui. Son parti s’affai- 
blissait. Il reçut un nouveau coup par la mort de 
son ami Glisson. Tant qu’il vivait, tout vieux qu’il 
était, Glisson faisait peur au duc de Bretagne. 

Quelque temps auparavant, le duc et la reine se 
promenant ensemble du côté de Saint-Oermain, un 
effroyable orage fondit sur eux ; le duc se réfugia 
dans la litière delà reine; mais les chevaux effrayés 
faillirent les jeter dans la rivière. La reine eutpeur, 
le duc fut touché ; il déclara vouloir payer ses créan- 

1 « Post oris osculum. » Religieux. 

' tin récompense, les ménétriers semblent s’êtrc multipliés. Leur 
toi /^ration devient importante. Elle fait confirmer ses statuts. 
Portef Fontanieu . 24 avril 1407. 



201 


LE SUC D'ORLÉANS, LE DUC DË BOURGOGNE. 

ciers, ne sachant pas sans doute lui-même com- 
bien il était endetté. Mais il en vint plus de huit 
cents; les gens du duc ne payèrent rien et les 
renvoyèrent. 

Dans ce triste hiver de 1407, le duc et la reine 
crurent ramener les esprits en ordonnant au nom 
du roi la suspension du droit de prise, celui de 
tous les abus qui faisait le plus crier. Les maîtres 
d’hôtel du roi, des princes, des grands, prenaient 
sur les marchés, dans les maisons, tout ce qui 
pouvait servir à la table de leurs maîtres, ce qui les 
tentait eux-mêmes, ce qu’ils pouvaient emporter; 
meubles, linge, tout leur était bon. Les gens du duc 
et de la reine avaient rudement pillé; ils eurent beau 
suspendre l’exercice de ce droit odieux’, le peuple 
leur en voulait trop, il ne leur en sut aucun gré. 

Tout tournait contre eux. La reine, depuis long- 
temps éloignée de son mari, n’en était pas moins 
enceinte; elle attendait, souhaitait un enlanl. Elle 
accoucha en effet d’un fils, mais qui mourut en 
naissant. Il fut pleuré de sa mère plus qu’on ne 
pleure un enfant de cet âge quand on en a déjà 
plusieurs autres; pleuré comme un gage d’amour. 

Le duc d’Orléans lui-même était malade, il se 
tenait à son château de Beauté. Ce replis onduleux 
de la Marne et ses îles boisées 1 2 , qui d’un côlé re- 
gardent l'aimable coteau de Nogent, de l’autre 

1 Us le suspendirent pour quatre ans. 7 septembre 1407 

~ Marne l’cnceint 

Et belle tour qui garde les détrois. 

Où Von se puet retraire à sauvetê ; 

Pour tous ces poins li doulz pi incc courtois 
Donna t e nom à co lieu de Beauté. 


Eustachc Deschamps. 
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l’ombre monacale de Saint-Maur 1 * , a toujours eu 
un inexplicable attrait de grâce mélancolique. 
Dans ces îles, sur la belle et dangereuse rivière, 
s’éleva jadis une villa mérovingienne, un palais de 
Frédégonde *; là, plus lard, fut la chère retraite où 
Charles VII crut vainement mettre en sûreté son 
trésor, la bonne et belle Agnès 3 . Ce château d’A- 
gnès Sorel était celui même de Louis d’Orléans; il 
s’y tenait malade au mois de novembre 1 407 ; c’é- 
tait la fin de l’aulomne, les premiers froids, les 
feuilles tombaient. 

Chaque vie a son automne, sa saison jaunissante, 
où toute chose se 'fane et pâlit; plût au ciel que ce 
fût la maturité; mais ordinairement c’est plus tôt, 
bien avant l’âge mûr. C’est ce point, souvent peu 
avancé de l’âge, où l’homme voit les obstacles se 
multiplier tout autour, où les efforts deviennent 
inutiles, où s’abrége l’espoir, où, le jour diminuant, 
grandissent peu à peu les ombres de l’avenir... On 
entrevoit alors, pour la première fois, que la mort 
est un remède, qu’elle vient au secours des des- 
tinées qui ont peine à s’accomplir. 

Louis d’Orléans avait trente-six ans ; mais déjà, 
depuis plusieurs années, parmi ses passions même 
et ses folles amours, il avait eu des moments sé- 
rieux 4 . Il avait lait, écrit de sa main, un testament 


1 Saint-Maur était alors une grande abbaye fortifiée. 

a C’est de la Marne qu’un pêcheur retira le corps du jeune fils 
de Chilpéric, noyé par sa marâtre. 

3 bile mourut jeune, et l’on crut qu’elle était empoisonnée. Ce 
château d’Agnès dans une lie fait penser au labyrinthe de la belle 
Rosamonde. V. la jolie ballade. 

4 « Ad multa vitia præceps fuit, quæ tamen horruit cum ad vi- 
lilem ætatem pervemsset. « Religieux. 
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fort chrétien, fort pieux, plein de charité et de pé- 
nitence. Il y ordonnait d’abord le payement de ses 
créanciers, puis des legs aux églises, aux col- 
lèges, aux hôpitaux, d’abondantes aumônes. Il y re- 
commandait ses enfants à son ennemi même, au 
duc de Bourgogne; il éprouvait le besoin d’expier; 
il demandait à être porté au tombeau sur une claie 
couverte de cendres *. 

Au temps où nous sommes parvenus, il n’eut un 
pressentiment que trop vrai de sa fin prochaine. Il 
allait souvent aux Célestins; il aimait ce couvent; 
dans son enfance, sa bonne dame de gouvernante 


1 Son testament fut trouve écrit tout entier de sa main, quatre 
ans avant sa mort. La bonté do son âme coudante et sans fiel se 
manifestait dans la recommandation qu’il faisait de ses enfants aux 
soins de son oncle le duc Philippe, tandis qu’ils étaient déjà au 
plus fort de leurs querelles. On y voyait le goût et la connaissance 
familière des divines Écritures et des choses saintes. Durant sa vie, 
il avait été le plus magnifique des prince> dans ses don» aux églises. 
Ses dernières volontés étaient plus libérales encore. Après le paye- 
ment de ses dettes, qu’il recommandait d’une façon expresse, com- 
mençait un merveilleux détail de toutes les fondations qu’il or- 
donnait, des prières et services funèbres qu’il prescrivait pour sa 
mémoire et dont les cérémonies étaient soigneusement déterminées. 
11 assignait des fonds pour construire une chapelle dans chaque 
église de Sainte-Croix d’Orléans, Notre-Dame de Chartres, Saint- 
Iîustache et Saint-Paul de Paris En outre, comme il avait une 
dévotion particulière pour l’ordre des religieux célestins, il fon- 
dait une chapelle dans chacune des églises qu’ils avaient en France, 
au nombre de treize, sans parler des richesses qu’il laissait à leur 
maison de Paris. 11 avait voulu y être inhume en habit de l’ordre, 
porté humblement au tombeau sur une claie couverte de cendre, 
et que sa statue de marbre le représentât aussi vêtu de cette robe. 
Les pauvres et les hôpitaux n'étaient pas oubliés dans ses bien- 
faits, et son amour pour les lettres paraissait dans la fondation des 
six bourses au collège de l’Ave Maria. (Histoire des Célestins, par 
le P. Beurrier. M de Barante, t. III, p. 35, 3 e édition. Voir l’acte 
original, inséré en entier par Godeiroy à la suite de Juvénal des 
Ursins, p. 631-646.) 
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Ly nfenait tout petit entendre les offices. Plus tard, 
il y visitait fréquemment le sage Philippe de Mai- 
zières, vieux conseiller de Charles V, qui s’y était 
retiré*. Il séjournait même quelquefois au cou- 
vent, vivant avec les moines, comme eux, et pre- 
nant part aux offices de jour et de nuit. Une nuit 
donc qu’il allait aux matines et qu’il traversait le 
dortoir, il vit, ou crut voir la Mort s . Cette vision 
fut confirmée par une autre ; il se croyait devant 
Dieu et prêt à subir son jugement. C’était un signe 
solennel qu’au lieu même où avait commencé son 
enfance il fût ainsi averti de sa fin. Le prieur du 
couvent auquel il se confia, crut aussi qu’en effet 
il lui fallait songer à son âme et se préparer à 
bien mourir. 

Ce ne fut pas une apparition moins sinistre qu’il 
eut bientôt au château de Beauté. Il y reçut une 
étrange visile, celle de Jean sans Peur. Il devait 
peu s’y attendre, un nouveau motif avait encore 
aigri leur haine. Les Liégeois ayant chassé leur 
évêque, jeune homme de vingt ans, qui voulait 
être évêque sans se faire prêtre’, ils en avaient élu 
un autre, avec l’appui du duc d’Orléans et du pape 
d’Avignon. L’évêque chassé était justement le 


* Jean Petit prétend qu’ils conspiraient ensemble. (MonMrcIet.) 

9 Telle était la tradition du couvent. Les moines avaient fait 
peindre cette vision dans leur chapelle à côté de l'autel; on y 
voyait la Mort tenant une faux à la main, et montrant au «lue 
d'Orléans cette légende : « Juvenes ac senes rapio. » Millm. 

3 « Urgehant ut aut sacris imtiarelur, aut certe episcopatuni ab- 
dicaret. » Zanfliet est ici d’autant plus croyable que sa parLialité 
pour l’évôi|ue est partout visible. Corn. Zanfliet, Leoriiensi mona- 
chi Cliromcon, apud Martene, Àmplissirna Collectio, t. V, p. 300. 
Voir aussi Catalogua episcoporum Leo lensium, auctorc Placentio, 
ann. 1403-1408, et la Collection de Ghapeauville.) 
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beau-frère du dite de Bourgogne. Si le duc d’Or- 
léans, maître du Luxembourg, étendait encore son 
influence sur Liège, son rival allait avoir une 
guerre permanente chez lui, en Brabant, en Flan- 
dre; la France lui échappait. Ce danger devait 
porter son exaspération au comble 1 2 * 4 . 

Dès longtemps, il avait annoncé des résolutions 
violentes. En 1405, lorsque les deux rivaux étaient 
en présence sous les murs de Paris, Louis d’Or- 
léans ayant pris pour emblème un bâton noueux, 
Jean sans Peur prit pour le sien un rabot. Com- 
ment le bâton devait-il être raboté 2 ? on pouvait 
tout craindre. 

Le duc de Berri, plein d’inquiétude, crut gagner 
beaucoup sur son neveu en le décidant à aller voir 
le malade. Soit pour tromper son oncle, soit par 
un sentiment de haineuse curiosité, il se contrai- 
gnit jusque-là. Le duc d’Orléans allait mieux ; le 
vieil oncle prit ses deux neveux, les mena entendre 
la messe, et les fit communier de la même hostie; 
il leur donna un grand dîner de réconciliation, et il 
fallut qu’ils s'embrassassent. Louis d’Orléans le fit 
de bon cœur, tout porte à le croire; la veille, il 
s’était confessé et avait témoigné amendement et 

1 Dans Patiente d’une guerre prochaine, il s'était assuré de l’al- 
liance du duc de Lorraine (6 avrd 1407/, et il avait pris à son 
service le maréchal de Boueicaut. Boucicaut promet de le servir 
envers et contre tous , sauf le roi et ses enfants, « en mémoire de 
ce que le duc de Bourgogne lui a sauvé la vie, estant pris des 
Turcs ». Fonds Baluze, 18 juillet 1407. 

2 On disait après la mort du duc d’Orléans : « Baculum nodo* 

sum factum esse planum. » Meyer. — Devises : Mgr d’Orléans, Je 
suis mareschal de grant renommée. l>, en appert inen,j’uy forge 
levée. Mgr de Bourgogne, Je suis charbonnier tV étrange contrée. 
J’ay assez charbon pour faire fumés. Mss. Colbert, Régi us. 

12 
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repentance. Il invita son cousin à dîner avec lui 
le dimanche suivant; il ne savait point qu’il n’y 
aurait pas de dimanche pour lui. 

On voit encore aujourd’hui, au coin de la Vieille 
rue du Temple et de la rue des Francs-Bourgeois, 
une tourelle du xv° siècle, légère, élégante, et qui 
contraste fort avec la laide maison, qui de côté et 
d’autre s’y est gauchement accrochée. Celte tou- 
relle fermait, de ce côté, le grand enclos de l’hôtel 
Barbette!, occupé en 1407 par la reine Isabeau, en 
1550 par Diane de Poitiers. 

L’iiùlel Barbette, placé hors de l’enceinte de Phi- 
lippe Auguste, entre les deux juridictions de la 
ville et du Temple, libre également de l’une et de 
l'autre, avait été longtemps soustrait, par sa posi- 
tion, aux gènes de la ville, couvre-feu, fermeture 
des portes, etc. Enfermé plus lard dans l’enceinte 
de Charles V, il n’en était pas moins, dans ce quar- 
tier peu fréquenté, hors de la surveillance des 
honnêtes et médisants bourgeois de Paris *. 

Cet hôtel, bâti par le financier Étienne Barbette, 
maître de la monnaie sous Philippe le Bel, lut pillé 
dans la grande sédition où le peuple enragé pour- 
suivit le roi jusqu’au Temple (1306). Le même 
hôtel, quatre-vingts ans après, appartenait à un 
autre parvenu, au grand maître Monlaigu, l’un des 
marmousets qui gouvernaient le royaume. Ils y 
firent coucher Charles VI la veille de son départ 


1 Les maisons placées ainsi n'avaient pas bon renom. On 2e voit 
par les plaintes que faisaient les chanoines de Saint-Méry contre 
les mau\ais lmix qui se trouvaient le long de la vieille enceinte 
de Philippe-Auguste. Ils obtinrent une ordonnance d’ilenri VI, roi 
de France et d’Angleterre, pour en purger ce quartier. 
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pour la Bretagne, lorsque, malgré ses oncles, ils 
parvinrent à le tirer de Paris pour lui faire pour- 
suivre la vengance de l’assassinat de Clisson. Mon- 
taigu, ami, comme Clisson, du duc d’Orléans, fit sa 
cour à la reine en lui cédant cette maison com- 
mode; elle n’aimait pas l’hôtel Saint-Paul où vivait 
son mari; ce mari la gênait quand il était fou, bien 
plus encore quand il ne l’était pas. 

Elle avait embelli à plaisir ce séjour de prédilec- 
tion, l’avait agrandi, étendu jusqu’à la rue de la 
Perle. Les jardins étaient d’autant mieux fermés et 
solitaires, que le long de la Vieille rue du Temple 
ils se trouvaient masqués d’une ligne de maisons qui 
regardaient la rue, et ne voyaient rien derrière, 
tout au plus le mur du mystérieux hôtel. 

La reine y accoucha le 10 novembre. Les deux 
princes communièrent ensemble le 20 ; le 22 ils 
mangèrent chez le duc de Berri, s’embrassèrent et 
sejurèrent une amitié de frères. Cependant, depuis 
le 17, le duc de Bourgogne avait tout préparé pour 
tuer ce frère ; il lui avait dressé embuscade près de 
l'hôtel Barbette, les assassins attendaient. 

Dès la Saint-Jean, c’est-à-dire depuis plus de 
quatre mois, Jean sans Peur cherchait une maison 
pour ce guet-apens. Un clerc de l’université, qui 
était son homme, avait chargé un couratier public 
de maisons de lui en louer une où il voulait, disait- 
il, mettre du vin, du blé et autres denrées que les 
écoliers et les clercs recevaient de leur pays, et qu’ils 
avaient le privilège universitaire de vendre sans 
droit. Le courtier lui trouva et lui fit livrer, le 
17 novembre, la maison de l’Image Notre-Dame, 
Vieille rue du Temple, en face l’hôtel de Rieux et 
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de la Bretonnerie. Le duc de Bourgogne y fit entrer 
de nuit des gens à lui, entre autres un ennemi 
mortel du duc d’Orléans, un Normand, Raoul d’Au- 
quetonville, ancien général des finances, que le 
duc avait chassé pour malversation. Raoul répon- 
dait de tuer; un valet de chambre du roi promit, 
pour argent, de livrer et de trahir. 

Le lendemain du repas de réconciliation, le mer- 
credi 23 novembre 1407, Louis d’Orléans avait été 
comme à l’ordinaire chez la reine ; il y avait soupé, 
et gaiement, pour essayer de consoler la pauvre 
mère 1 . Le valet de chambre du roi arrive en hâte 
et dit que le roi demande son frère, qu’il veut lui 
parler 2 . Le duc, qui avait dans Paris six cents che- 
valiers ou écuyers, n’avait pourtant pas amené un 
grand monde avec lui, aimant mieux sans doute 
faire à petit bruit ces visites dont on ne médisait 
que trop. Il laissa même à l’hôtel Barbette une 
partie de ceux qui l’avaient suivi , comptant peut- 
être y retourner quand il serait quitte du roi. Il 
n’était que huit heures; c’était de bonne heure 
pour les gens de la cour, mais tard pour ce quar- 
tier retiré, en novembre surtout. 11 n’avait avec lui 
que deux écuyers montés sur un même cheval , 
un page et quelques valets pour éclairer. 11 s’en 
allait, vêtu d’une simple robe de damas noir, par 
la Vieille rue du Temple, en arrière de si s gens, 
chantant à demi- voix et jouant avec son gant, 
comme un homme qui veut être gai. Nous savons 
ces détails par deux témoins oculaires : un valet de 

1 « Dolorem... sluduit mitigare... cœnajocunda peracta. » Reli- 
gieux. 

2 Monstrelet. 
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rhôtel de Ricux et une pauvre femme qui logeait 
dans une chambre dépendante du même hôtel. Ja- 
quette, femme de Jacques Griffart, cordonnier, dé- 
posa qu’étant à sa fenêtre haute sur la rue, pour 
voir si son mari ne revenait pas, et y prenant un 
lange qui séchait, elle vit passer un seigneur à che- 
val, et un moment après, comme elle couchait son 
enfant, elle entendit crier : « A mort ! à mort ! » 
Elle courut à la fenêtre, son enfant dans les bras, et 
elle vit le même seigneur à genoux dans la rue, sans 
chaperon; autour de lui, sept ou huit hommes, le 
visage masqué, qui frappaient dessus de haches et 
d’épées; lui, il mettait son bras devant en disant 
quelques mots, comme : « Qu’est ceci? D’où vient 
ceci ? » Il tomba, mais ils ne continuaient pas moins 
à frapper d’estoc et de taille. La femme, qui voyait 
tout, criait au meurtre tant qu’elle pouvait. IJn 
homme qui l’aperçutà la fenêtreluidit: « Taisez-vous, 
mauvaise (tourne. » Alors, à la lueur des torches, elle 
vit sortir de la maison de l’Image Notre-Dame un 
grand homme avec un chaperon roug'e descendant 
sur les yeux ; il dit aux autres : « Eteignez tout, 
allons-nous-en, il est bien mort! » Quelqu’un lui 
donna encore un coup de massue, mais il ne re- 
muait plus. Près de lui gisait un jeune homme qui, 
tout mourant qu’il était, se souleva en criant : « Ah ! 
monseigneur mon maître 1 . » C’était le page qui ne 

1 Déposition de Jacquelte Griffart. Méin. Acad., t. XXI, p. 526 
et suiv. : « Elle s’en alla de sa dite fcuestre pour coucher son en- 
fant, et incontinent après ouït crier, etc. . » — L’autre témoin 
oculaire, serviteur d’un neveu du maréchal de Rieux, dépose 
aussi: « Que le jour d’hier au soir, environ huit heures de nuit.., 
estant à l’huis d’une des salles... qui ont égart sur la Vieille rue du 
Temple... ouit et entendit qu’en la rue avoit grand cliquetis comme 

12 . 
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l’avait pas quitté et s’était jeté au-devant des coups. 
Ce page était Allemand ; il avait peut-être été donné 
à Louis d’Orléans par Isabeau de Bavière. 

d’épées et autres armures... et disoient tels mots : «r A mort, à 
mort! » Dont lors pour sçavoir ce que c’estoit, il remonta en la 
dite chambre dudit son maître, qui est au-dessus de ladite salle... 
et trouva que aux fenêtres d’icelle estoit desja ledit son maître, le 
page, le barbier d’icelui son maître, qui regardoient en ladite 
Vieille rue du Temple, par l’une desquelles fenestres il qui parle 
regarda emmi ladite rue et veid à la clarté d’une torche qui étoit 
ardente sur les carreaux, que droit devant l’hôtel de l’Image de 
Notre-Dame, étoient plusieurs compagnons à pied, comme du 
nombre de douze à quatorze, nul desquels il ne connaissoit, les- 
quels tenoient les uns des espées toutes nues, les autres haches, les 
autres becs de faucon, et massues de bois ayuus piquans de fer au 
bout, et desdits hainois feroient et frappoieut sur aucuns qui es- 
toient en la compagnie, disans tels mots : « A mort, à mort! » 
Et qu’il est vrai que lors, il qui parle, pour mieux voir qui côtoient 
iceux compagnons, alla ouvrir le guichet de la porte qui a issue 
en ladite Vieille rue du Temple... Et ainsi qu’il ouvrit ledit gui- 
chet de ladite porte, on bouta un bec de faucon entre ledit gui- 
chet et la porte, dont lors il qui parle, pour double qu’on ne lui 
fit mal dudit bec de faucon referma ledit guichet el s’en retourna 
'en la chambre dudit son maître, par l’une des fenestres de laquelle 
il vit aucuns compaignons qui étoient montés sur chevaux emmi 
la rue, et si veid sortir d’icelui hôtel, cinq ou six compagnons 
tous montés sur chevaux, qu’incontinent qu’ils furent sortis, un 
homme de pied près d’iceux, fen et frappa d’une massue de bois 
un homme qui étoit tout étendu sur les carreaux, et revêtu d’une 
houppelande de drap de damas noir, fourrée de martre; et quand 
il eut frappé ledit coup, il monta sur un cheval et se mit en la 
compagnie des autres... Et incontinent après ledit coup de massue 
ainsi donné, il qui parle veid tous lesdits compagnons qui étoient 
à cheval eux en aller et fouir le pluslôt qu’ils pouvoient sans au- 
cune lumière, droit à l’entrée de la rue des Blancs-Manteaux en 
laquelle ils se boutèrent, et ne sait quelle part ils allèrent. Incon- 
tinent qu’ils s’en furent allés, lui estant encore à ladite fenestre. 
vit sortir par les fenestres d'en haut dudit hôtel de l’Image Notre- 
Dame, grande fumée, et si ouit plusieurs des voisins qui crioicnt 
moult fort : « Au feu, au feu! » Et lors lui qui parle, ledit son 
maître et les autres dessus nommés, allèrent tous emmi la rue, 
eux étans en laquelle, il qui parle veid à la clarté d’une ou deux 
torches, ledit feu monseigneur d’Orléans qui étoit tout étendu mort 
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Depuis l’assassinat manqué de Clisson, on savait 
qu’il ne fallait pas croire à la légère qu’un homme 
était tué; aussi, selon un autre récit, le grand 
homme au chaperon rouge vint, avec un fallot de 
paille, regarder à terre si la besogne avait été faite 
consciencieusement 1 . Il n’y avait rien à dire; le 
mort était taillé en pièces, le bras droit était tranché 
à deux places, au coude et au poignet; le poing 
gauche était détaché, jeté au loin par la violence du 
coup ; la tête était ouverte de l’œil à l’oreille, d’une 
oreille à l’autre; le crâne était ouvert, la cervelle 
épandue sur le pavé 2 . 

Ces pauvres restes furent portés le lendemain 
matin, parmi la consternation et la terreur géné- 
rale 3 , à l’église voisine des Blancs-Manteaux. Ce fut 


sur les carreaux, le ventre contremont, et n’avoit point de poing 
au bras sencstre... et si veid qu’environ le long de deux toises 
près dudit feu jnonseigneur le duc d’Orléans, étoit aussi étendu 
sur les carreaux un compagnon qui estoit à la cour dudit feu 
M. le duc d’Orléans, appelé Jacob, qui se complaignoit moult fort, 
comme s’il vouioit mourir. » Déposition du varlct Raoul Prieur, 
Mém. Acad., t. XXI, p. 529. 

s « Cadavcr ignominiose traxit ad vicinum fœtidissimum lutum, 
ubi, cum face straminis ardente, scelus a limpletum vidit; inde 
lætus, tanquam de re bene gesta, ad hospitium ducis Burgundiæ 
redut. » Religieux de Saint-Denis, ms, folio 553. — V. dans les 
preuves de Félibien, le récit des Registres du parlement, Conseil , 
XIII. 

2 « Lesquelles playes estoient telles et si énormes que le test 
estoit fendu, et que toute la cervelle en sailloit... Item que son 
bras destre estoit rompu tant que le maistre os sailloit deliois au 
droit du coude... » Information du sire de Tignouvillo, prévôt de 
Paris. 

a Cette terreur ne paraît que trop dans le peu de mots qu’on 
écrivit le lendemain sur ies registres du parlement Preuves de 
Félibien, t. Il, p. 549. Les gens du parlement paraissent sentir, 
avec la sagacité de la peur, qu’un tel coup n’a pu être fait que 
par un homme bien puissant. Ils ne disent rien de favorable au 
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au jour seulement qu’on ramassa dans la boue la 
main mutilée et la cervelle. Les princes vinrent lui 
donner l’eau bénite. Le vendredi, il fut enseveli à 
l’église des Céleslins, dans la chapelle qu’il avait 
bâtie lui-même*. Les coins du drap mortuaire 
étaient portes par son oncle, le vieux duc de Berri, 
par ses cousins, le roi de Sicile, le duc de Bour- 
gogne et le duc de Bourbon ; puis venaient les sei- 
gneurs, les chevaliers, une foule innombrable de 
peuple. Tout le monde pleurait, les ennemis comme 
les amis 2 . 11 n’y a plus d’ennemis alors; chacun, 

mort : « Ce prince qui si grand seigneur estoit et si puissant, et 
à qui naturellement, -au cas qu’il cust fallu gouverneur en ce 
royaume, appaitenoit le gouvernement, en si petit moment a flné 
ses jours moult horiiblement et honteusement. Et qui ce a faict, 

« scietur auteni postea. » — Plus tard, on apprend que le meur- 
trier est le duc de Bourgogne, et le parlement fait écrire sur ses 
registres les lignes suivantes, où le blâme est partagé assez éga- 
lement entre les deux partis. « XX11I novembris M CGCC VU 
inhumaniter fuit trucidatus et interfeclus D. Ludovicus Franeiæ, 
dux Aurelianensis et frater regis, multum astutus et magni intel- 
lectus, sed nirms in carnalibus lubneus, de nocte hora IX per 
ducem Burgundiæ, aut suo præeepto, ut co ifcssus est, in vico 
prope portant de Barbette. Unde infini ta mala processerunt, quæ 
diu nimis durabunt. » Registres du parlement , Liber conslliorum t 
passage imprimé dans les Mélanges curieux de Labbo, t. 11, 
p. 702-3. 

1 Les c< destins avaient été fondés par Pierre de Morone (Cèles— 
tin V), ce simple d’esprit qui fut déposé du pontificat par Boni- 
face VIII. En haine de Boniface, Philippe le Bel honora les céles- 
tins, les fit venir en France, les établit dans la forêt deCompiègne 
(1308;. Cet ordre devint très-populaire en France. Tous les hommes 
impoi tants du temps de Charles V et de Charles VI furent en in- 
time i elatiou avec cet ordre. Montaigu fit beaucoup de bien aux 
célestmsde Marcousüs. Archives , L. 1539-1540. 

2 Monstrelet, serviteur de la maison de Bourgogne, qui écrit à 
Cambrai (en la noble cité de Cambrai, t. 1, p 48), et ecitainement 
plusieurs années après l'événement, assure que le peuple se iéjouit 
de cette mort. Le Beligieux de Saint-Denis, ordinairement si bien 
informé, si près des événements, et qui semble les enregistrer à 
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dans ces moments, devient partial pour le mort. 
Quoi ! si jeune, si vivant naguère et déjà passé i 
Beauté, grâce chevaleresque, lumière de science, 
parole vive et douce; hier tout cela, aujourd’hui 
plus rien *... 

Bien?... davantage peut-être. Celui qui semblait 
hier un simple individu, on voit qu’il avait en lui 
plus d’une existence, que c’était, en effet, un être 
multiple, infiniment varié 2 !... Admirable vertu de 
la mort ! Seule elle révèle la vie. L’homme vivant 
n’est vu de chacun que par un côté, selon qu’il le 
sert ou le gêne. Meurt-il, on le voit alors sous 
mille aspects nouveaux, on distingue tous les liens 
divers par lesquels il tenait au monde. Ainsi, 
quand vous arrachez le lierre du chêne qui le 
soutenait, vous apercevez dessous d’innombrables 
fils vivaces que jamais vous ne pourrez déprendre 
de l’écorce où ils ont vécu ; ils resteront brisés, 
mais ils resteront 


mesure qu’ils arment, ne dit rien de pareil. 11 assure que le 
meurtrier lui-même parut affligé (folio 553); il ne croît pas, il est 
vrai, à la sincérité de cette douleur. Moi, j’y crois, cette contradic- 
tion me paraît être dans la nature. L’apologiste du duc d’Orléans 
dit que le duc de Bourgogne pleurait et sanglotait : « Smgullibus 
et lacrymis. » Ibidem, folio 533 

1 .. lit lui qui esloit le plus grand de ce royaume, après le Roy 
et se^ enfants, est en si petit de temps, si chétif. El qui ceddit y 
8tabüi non oral ille gradu. Agnosco nullam hornini fiduciam , nisi 
m Deo ; et si parum videalur , illuscescat clanus . Parvat sibi 
Deus. Archives. Registres du parlement , Plaidoiries , Matinées , VI t 
f. 7 verso. 

2 Henri III s’écria, en voyant le corps du duc de Guise : « Mon 
Dieu qu’il est grand! Il paroit encore plus grand mort que vivant. » 
Il disait mieux qu’il ne croyait; cela est vrai dans un bien autre 
sens. 

3 Je faisais l’autre jour cette observation dans la forêt de Saint- 
Germain (12 septembre 1833). 
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Chaque homme est une humanité, une histoire 
universelle... Et pourtant cet être, en qui tenait 
une généralité infinie, c’était en même temps un 
individu spécial, un être unique, irréparable, que 
rien ne remplacera. Rien de tel avant, rien après ; 
Dieu ne recommencera point. Il en viendra d’au- 
tres, sans doute; le monde, qui ne se lasse pas, 
amènera à la vie d’autres personnes, meilleures 
peut-être, mais semblables, jamais, jamais... 

Celui-ci sans doute eut ses vices; mais c’est en 
partie pour cela que nous le pleurons ; il n’en ap- 
partint que davantage à la pauvre humanité; il nous 
ressembla d’autant plus; c’était lui et c’était nous. 
Nous nous pleurons en lui nous-mêmes, et le mal 
profond de notre nature. 

On dit que la mort embellit ceux qu’elle frappe, et 
exagère leurs vertus; mais c’est bien plutôt, en gé- 
néral, la vie qui leur faisait tort. La mort, ce pieux 
et irréprochable témoin, nous apprend, selon la vé- 
rité, selon la charité, qu’en chaque homme il y a or- 
dinairement plus de bien que de ruai. On connais- 
sait les prodigalités du duc d’Orléans, on connut ses 
aumônes. On avait parlé de scs galanteries; on ne 
savait pas assez que cette heureuse nature avait tou- 
jours conservé, au milieu même des vaines amours, 
l’amour divin et l’élan vers Dieu. On trouva aux Cé- 
leslins la cellule où il aimait à se retirer l . Lors- 

* Scion l’apologiste du duc d’Orléans ( Religieux de Saint-Denis, 
ms. folio 59i), il disait tous les jours» le bréwaire : « iloras cano- 
nieas dicebat. * — « II avoit,dit Sauvai, sa cellule dans le dortoir 
des célcstins, laquelle y est encore en son entier. 11 jeûnoit, vcilloit 
avec les religieux, \enoit à matines comme eux durant l’Avent et 
le Carême. Ce prince leur a donné la grande Bible en vélin, enlu- 
minée, qui avoit été à son père Charles V, et qu’un voit clans leur 
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qu’on ouvrit son testament, on vit qu’au plus fort 
de ses querelles, cette âme sans fiel était toujours 
confiante, aimante, pour ses plus grands ennemis. 

Tout cela demande grâce... Eh ! qui ne pardon- 
nerait quand cet homme, dépouillé de tous les biens 
de la vie, redevenu nu et pauvre, est apporté dans 
l’église, et attend son jugement? Tous prient pour 
lui, tous l’excusent, expliquant ses fautes par les 
leurs et se condamnant eux-mêmes... Pardonnez- 
lui, Seigneur, frappez-nous plutôt. 

Personne n’avait plus à se plaindre du duc d’Or- 
léans que sa femme Valenline; elle l’avait toujours 
aimé et toujours il en aima d’autres. Elle ne l’ex- 
cusa pas moins autant qu’il était en elle; elle prit 
comme sien avec elle le bâtard de son mari. et l’é- 
leva parmi ses enfants. Elle l’aimait autant qu’eux, 
davantage. Souvent, lui voyant tant d’esprit et d’ar- 
deur, l’Italienne le serrait, lui disait : a Ah! tu m’as 
été dérobé! c’est toi qui vengeras ton père 4 . » 

La justice ne vint jamais pour la veuve, elle n’eut 
pas cette consolation. Elle n’eut pas celle d’élever 
au mort l’humble tombe « de trois doigts au-dessus 
de terre » qu’il demandait dans son testament a ; 


bibliothèque, signée de Charles V, et de Louis, duc d’Orléans. Il 
leur donna aussi une autre grande Bible en cinq volumes in-folio 
écrite sur le vélin, qui a toujours servi et sert encore pour lire au 
réfectoire. » Sauvai, t. I, p. 400. 

1 « Quil lui avoit été emblé, et qu’il n’y avoit à peine des etifans 
qui fu:>t si bien taillé de venger la mort de son père qu’il estoit. » 
luvénal. 

2 « Considérant le mot du prophète : Ego sum vermis et non 
honio, opprobrium hominum et abjectio plebis; je veux et ordonne 
que la remembrance de mon visage et de mes mains soit faite sur 
ma tombe en guise do mort, et soit madicte remembrance vêtue 
de l’habit desdits religieux cclestins, ayant dessous la tête au lieu 



'îlB *■ HISTOIRE DE FRANCE. * 

elle ne put même lui mettre sous" la tête « la rudê 
pierre, la roche » qu’il voulait pour oreiller. Louis 
d’Orléans, proscrit dans la mort, attendit cent ans 
un tombeau. 

Aux premiers âges chrétiens, dans les tempsde 
vive foi, les douleurs étaient patientes; la mort 
semblait un court divorce; elle séparait, mais potir 
réunir. Un signe de cette foi dans l’âme, dans lA. 
réunion des âmes, c’est que, jusqu’au xu' siècle, le 
corps, la dépouille mortelle semble avoir moins 
d’importance ; elle ne demande pas encore de ma- 
gnifiques tombeaux; cachée dans un coin de l’é- 
glise, une simple dalle la couvre; c’est assez pour la 
désigner au jour de la résurrection : « llinc surrec- 
tura 1 . » 

Au temps dont nous écrivons l’histoire, il y avait 
déjà un changement peu avoué, d’autant plus pro- 
fond. Même dévotion extérieure, mais la loi moins 


d'oreiller une rude pierre en guise et manière d’une roche, et aux 
pieds, au lieu de lyons... une autre rude roche... Et veux,., quema- 
dicte tombe no soit que de trois doigts de haut sur terre, et soit 
faiete de marbre noir esle\ée et d’albâtre blanc..., et que je tienne 
en mes deux mains un livre où soit escril le psaume : Quicumque 
vult salvus esse... Autour de ma tombe soient oscrits le Pater, 
l’Ave et le Credo. «Testament de Louis d’Orléans, imprimé far Go- 
defroy, à la suite de Juvénal des Ursins, p. 033. 

Cy gist Loys duc Dorleans... 

Lequel sur tous ducz terriens 
Fut le plus noble en son vivant 
Mais ung qui voult aller devant 
Par envye le feist mourir... 

Epistaphe de feu Loys , duc d'Orléans. Bibl. royale , mss. Colbert t 
2403; Regiusy 9681, 5. 

1 Celle inscription, la plus belle peut-être qu’on ait jamais lue 
sur une tombe chrétienne, a été placée par mon ami M. Fourcy 
(bibihothécaire de l’École oolytech nique) sur celle de sa mère. 
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vive; au plus profond des cœurs, à leur insu, l’es- 
poir faiblissait La douleur ne se laissait plus’ aisé- 
ment charmer aux promesses de l’avenir; aux 
pieuses consolations elle opposait le mot de Valen- 
tine : « Rien ne m’est plus, plus ne m’est rien 1 . » 

S’il lui restait quelque chose, c’était de parer la 
triste dépouille, de glorifier les restes, de faire de la 
tombe une chapelle, une église, dont ce mort serait 
h* dieu. 

Vains amusements de la douleur qui ne l’arrêtent 
pas longtemps. Quelque profond que soit le sépul- 
cre, elle n’en ressent pas moins à travers les puis- 
santes attractions de la mort; elle les suit... La veuve 
du duc d’Orléans vécut ce que dura sa robe de deuil. 

C’est que les mots de l’union : Vous devenez 
même chair , ils ne sont pas un vain son; ils durent 
pour celui qui survit. Qu’ils aient donc leur effet 
suprême!... Jusque-là, il va chaque jour heurter 
cette tombe à l’aveugle, l’interroger, lui demander 
compte.. .E'ie ne, sait que répondre; il aurait beau 
la briser qu’elle n’en dirait pas davantage... En vain, 
s’obstinant à douter, s’irritant, niant la mort, il ar- 
rache l’odieuse pierre; en vain, parmi les défail- 
lances de la douleur et de la nature, il ose soulever 
le linceul, et montrant à la lumière ce qu’elle ne 
voudrait pas voir, il dispute 2 aux vers le je ne sais 

1 La devise de Valentine se lisait dans sa chapelle aux Cordeliers 
de Blois. 

2 « Le roi se rendit à l’église de Sanla-Ciara, où il fit exhumer 
le corps de la femme qu’il chérissait 11 ordonna que son Inès fèt 
revêtue des ornements royaux et qu’on la plaçât sur un trône où 
ses sujets vinrent baiser les ossements qui avaient été une si belle 
main. » Paria y Souza. 

Lopes parle seulement de la translation du corps : « Como foi 
Hist. de France. iv. — 13 
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quoi, informe et terrible, qui fut pourtant Inès de 
Castro. 

trellada dona Enez, etc. » Collccçao de livros ineditos. 181 G, 
t. IV, p. 113 M. Ferdinand Denis, dans ses intéressantes Chroni- 
ques de l’Espagne et du Portugal, t. I, p. 157, cite le texte prin- 
cipal fde Fana y Snuza) qui appuie la tradition. — Un savant 
Portugais, M. Corvalho, assurait avoir vu, il y a quelques années, 
!e coips d’Inès bien conservé : « Seulement la peau avait pris le 
ton du vélin bruni par le temps... # (Ibidem, t. I, p 163.) M. Tay- 
lor. en 1835, n’a plus trou\é que des ossements dispersés sur les 
dalles du couvent d’Alcobaça, et il les a pieusement inhumés. 
Voyage pilt en Espagne et en Portugal, l. XIII. — Je trouve en* 
core dans les Chroniques traduites par M. Ferdinand Denis (t. I, 
p. 78), un fait curieux qui caractérise, autant que l’histoire d’Inès, 
le matérialisme poétique de ces temps: c’est l’histoire du bon vas- 
sal qui ne v< ut pas rèndre son château au nouveau roi avant de 
s’assurer de la mort de son maître Sam he II. Il va à Tolède, où 
Sanclie était mort exilé, enlève la pierre, reconnaît le mort et ac- 
complit son serment féodal en lui remettant au bras droit les clefs 
du château qu'il lui a autrefois confiées. 



CHAPITRE II 


ijUtte des deux partis. — Cabochiens. — Essais de réforme 
dans l'État et dans l'Église 


L’étranger qui visite la silencieuse Vérone et les 
tombeaux des La Seal a découvre dans un coin une 
lourde tombe sans nom 1 2 . C’est, selon toute appa- 
rence, la tombe de V assassiné*. A côté s’élève un 
somptueux monument à triple étages de statues, et 
par-dessus ce monument, sur la tète des saints et 
des prophètes, plane un cavalier de marbre. C’est la 
statue de l’assassin. Can signore de La Scala tua son 
frère dans la rue, en plein jour, il lui succéda. Cela 

1 « In terra, e mezze sepolte, son prima tre arche di tn&rmo 
nostrali, quali non si sa per quai di questa casa servissent, poichè, 
non hanno iscrizione alcuna; ben hanno l'arme sopra i coperchi, e 
nel mezzo di uno si vede la scala con aquila sopra , 

R’ n su la scala porta il satilo ucoello. 

Danlo, Parad., xvn, 72. Maffei, Verona illustrata, parte terza, p. 78, 
éd. in-folio. 

2 Si ma mémoire ne me trompe, il y a près de là, dans Vérone, 
plusieurs lieux dont les noms rappellent cet événement : « Via 
dell’ammazzato, Via délié quatro spade, Volto barbaro, etc. * — 
Ma conjecture semble appuyée par le passage suivant : « Scpul- 
tus... exigua cum pompa tantum, cum cives venerentur ne offen- 
derent fratrem. » Torclly Saraynæ Veronensis Hist. Veron., lib. 
secundo; Thesaur. Antiquit. Ital. Grævii et Burmanni, t. noni, 
parte septima colonn. 71. 
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ne produisit, ce semble, ni étonnement, ni trouble 1 2 3 . 
Le meurtrier régna doucement pendant seize an- 
nées; et alors, sentant sa fin venir, il donna ordre 
à ses affaires, fit encore étrangler un de ses frères 
qu’il tenait prisonnier et laissa la seigneurie de 
Vérone à son bâtard, comme tout bon père de fa- 
mille laisse son bien à son fils. 

Les choses ne se passèrent pas ainsi en France & 
la mort du duc d’Orléans. La France n’en prit pas si 
aisément son parti. S’il n’eut pas un tombeau de 
pierre*, il en eut un dans les cœurs. Tout le pays 
sentit le coup et en fut profondément remué, et 
l’État, et la famille, et chaque homme, jusqu’aux 
entrailles. Une dispute, une guerre de trente années 
commença; il en conta la vie à des millions 
d’hommes. Cela est triste, mais il n’en faut pas 
moins féliciter la France et la nature humaine. 

« Ce n’était pourtant que la mort d’un,homme, » 
dit froidement le chroniqueur de la maison de Bour- 
gogne * 5 . Mais la mort d’un homme est un événement 
immense lorsqu’elle arrive par un crime; c’est un 
fait terrible sur lequel les sociétés ne doivent se ré- 
signer jamais. 

Cette mort engendra la guerre, et la guerre entre 
les esprits. Toutes les questions politiques, morales, 
religieuses, s’agitèrent à celte occasion 4 . La grande 

1 9 Cædc hac a civibus et populo pcrcepta, quilibet quietus re- 
mansit... Àpprobata luit ejus mens... » Exclamarunt omnes : Vivat 
Dominus noster... » Ibidem, colonn. 70-71. 

2 Ce tombeau ne fut élevé que par Louis XII. 

3 «... Pour la mort d’un seul homme... » Monstrelet. 

4 Ces grandes questions semblent avoir été déjà débattues en 
France, à l’occasion de la fin tragique de Richard II. Voy. Lettre 
de Charles VI aux Anqlais, 2 oct. 1402. Bibl. royale , mss . Fonta - 

nieu , 105*6; Bnenne, vol. XXXIV, p. 227. 
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polémique des temps modernes, elle a commencé 
pour la France par le sentiment du droit, par l’émo- 
tion de la nature, par la douce et sainte pitié. 

Où se livra d’abord ce grand combat ? Là même 
d’où partit le crime, au cœur du meurtrier. Le len- 
demain au matin, lorsque tous les parents du mort 
allèrent aux Blancs- Manteaux visiter le corps et lui 
donner l’eau bénite, le duc de Bourgogne qualifia 
lui-même l’acte selon la vérité : « Jamais plus mé- 
chant et plus traître meurtre n’a été commis en ce 
royaume. » Le vendredi, au convoi, il tenait un des 
coins du drap mortuaire et pleurait comme les 
autres. 

Plus que tous les autres sans doute, et non moins 
sincèrement. Il n’y avait pas là d’hypocrisie. La na- 
ture humaine est ainsi faite. Nul doute que le meur- 
trier n’eût voulu alors ressusciter le mort au prix 
de sa vie. Mais cela n’était pas en lui. Il fallait qu’il 
traînât à jamais ce fardeau, qu’à jamais il portât ce 
pesant drap mortuaire. 

Lorsqu’il fut constant que les assassins avaient 
fui vers la rue Mauconseil, où était l’hôtel du duc 
de Bourgogne, lorsque le prévôt de Paris déclara 
qu’il se faisait fort de trouver les coupables si on 
lui permettait de fouiller les hôtels des princes, le 
duc de Bourgogne se troubla; il tira à part le duc 
de Berri et le roi de Sicile et leur dit tout pâle : 
« C’est moi; le diable m’a tenté*. » Ils reculèrent; 

1 « Se fecisse instigante diabolo. » Religieux, ms. t folio 55 i. — 
Plus loin, l'apologiste du duc d’Orléans rapporte celte parole 
comme avouée du duc de Bourgogne lui-même : « Tune dmt 
quod diabolus ad id ipsum tentuverat, et mine sine venvundia 
sibimet contradicendo dicit quod optime fecit. » Ibidem , ms., fo - 
Uo 593. 
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Je duc de Berri fondit en larmes et ne dit qu’une 
parole : « J’ai perdu mes deux neveux. » 

Le duc de Bourgogne s’en alla accablé, humilié, 
et l’humiliation le changea. L’orgueil tua le re- 
mords. Il se souvint qu’il était puissant, qu’il n’y 
avait pas de juge pour lui. Il s’endurcit, et puisque 
enfin le coup était fait, le mal irréparable, il résolut 
de revendiquer son crime comme vertu, d’en foire, 
s’il pouvait, un acte héroïque. Il osa venir au con- 
seil. Il en trouva la porte fermée; le due de Berri 
l’y retint en lui disant doucement qu’on ne l’y ver- 
rait pas avec plaisir. A quoi le coupable répondit, 
avec le masque d’airain qu’il s’était décidé à pren- 
dre : « Je m’en passerai volontiers, monsieur; 
qu’on n’accuse personne de la mort du duc d’Or- 
léans; ce qui s’est fait, c’est moi qui l’ai fait 
foire. » 

Avec ce beau semblant d’audace, le duc de Bour- 
gogne n’élait pas rassuré. Il retourna à son hôtel, 
monta à cheval et galopa sans s’arrêter jusqu’en 
Flandre. Dès qu’on sut qu’il fuyait, on le pour- 
suivit; cent vingt chevaliers du duc d’Orléans cou- 
rurent après lui. Mais il n’y avait pas moyen de 
l’atteindre : à une heure il était déjà à Bapaume. 
Il ordonna, en mémoire de ce péril, que dorénavant 
les cloches sonnassent à cette heure-là. Cela s’ap- 
pela longtemps l’angelus du duc de Bourgogne. 

11 avait échappé à ses ennemis, non à lui-même. 
A peine arrivé à Lille, il convoqua ses barons, ses 
pi ètres. Us lui prouvèrent invinciblement qu’il n’a- 
vait fait que son devoir, qu’il avait sauvé le roi et 
le royaume. Il reprit courage, rassembla les états 
de Flandre, d’Artois, ceux de Lille et de Douai, et 
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leur en fit répéter autant 1 . Il le fit dire, prêcher, 
écrire, et ces écrits furent répandus partout, tant 
il sentait le besoin de mettre son crime en commun 
avec ses sujets, de se faire donner par eux l’appro- 
bation qu’il no pouvait plus se donner lui-même, 
d’étouffer sous la voix du peuple la voix de son 
cœur. 

Entre autres bruits qu’il fit répandre, on dit 
partout que le duc d’Orléans depuis longtemps lui 
dressait des embûches, qu’il n’avait fait que le pré- 
venir 2 . Il fit croire cette grossière invention aux 


1 Auxquels il fit remontrer publiquement comment à Paris il 
avoit fait occire Louis, duc d’Orléans; et la cause pourquoi il 
l’avoit fait, il la fit lors divulguer par beaux articles et commanda 
que la copie on fût baillée par écrit à tous ceux qui la voudroicnl 
avoir; pour lequel fait il pria qu’on lui voulsist faire aide à tous 
besoins qui lui pourroient survenir. A quoi lui fut répondu des 
Flamands que trcs-volontiers aide lui feroient. » — Les Flamands 
lui étaient d’aytant plus favorables en ce moment qu’il venait 
d o leur obtenir une trêve de l’Angleterre. Monstrclet, t. 1, p. 21)7, 
231. 

2 Le duc de Bourgogne aurait pu soutenir celle assertion, si 
l'on s’en rapportait à la mauvaise traduction que Le Laboureur a 
faite du Religieux II lui fait dire ridiculement (p. 624) ■ « Ces 
flamècbes de division causèrent un embrasement de liai ne et 
d’inimitié qu’on ne put esleindre et qui fit dérouvrir beaucoup 
d’apparence de conspirations sur la vie l’un de l’autre. » Il n’y 
a pas de conspirations dans le texte; il dit : In necein mutuam 
diu visi fucrunt publiée aspirare. » Folio 552. — Cette récrimina- 
tion atroce du meurtrier n’est, je crois, expiiméc nettement que 
dans une chronique belge que j’ai déjà citée. Elle suppose, ce qui 
met le comble à l’invraisemblance, que le duc d’Orléans s'adressa 
à son ennemi mortel, Raoul d’Àuquetonville, pour le décider à 
tuer le duc de Bourgogne : « Avint ce nonobstant, par commune 
voix et renommée, si comme on disoit, que ledit Doi liens a\oit 
marchandé ou voloit marchander à Kaoulet d’Actonville de tuer 
le duc de Bourgogne, lequel fuit fu découvert par ledit Raoulet au 
duc de Bourgogne. » Chronique mss n° 801 D (Bibliothèque de 
Bourgogne , à Bruxelles), folio 222. 
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braves Flamands; sans doute il eût voulu y croire 
aussi. ^ 

Cependant l’émotion du tragique événement* ne 
s’affaiblissait pas dans Paris. Ceux mômes qui regar- 
daient le duc d’Orléans comme l’auteur de tant 
d’impôls, et qui peut-être s’étaient réjouis tout bas 
de sa mort, ne purent voir sans être touchés sa 
veuve et ses enfants qui vinrent demander jus- 
tice. La pauvre veuve, madame Yalentine, amenait 
avec elle son second fils, sa fille et madame Isabcau 
de France, fiancée au jeune duc d’Orléans et déjà 
veuve elle-même, à quinze ans, d’un autre assas- 
siné, du roi d’Angleterre Richard H. Le roi de 
Sicile, le duc de Berri, le duc de Bourbon, le comte 
de Clermont, le connétable, allèrent au-devant. La 
litière était couverte de drap noir et traînée par 
quatre chevaux blancs. La duchesse était en grand 
deuil ainsi que ses enfants et sa suite; ce triste cor- 
tège entra à Paris le 10 décembre, par l'e plus triste 
et le plus rude hiver qu’on eût vu depuis plusieurs 
siècles 1 . 


1 Au commencement de janvier 1408, il Rut si froid que le 
parlement rie tient pas séance... « II ne pouoit besoign°r : le 
grephter mesme , combien qu'il eust prias feu delez lui , en une 
poclletle, pour garder lanere de son c )rnet de geler , lancre se 
gelait en sa plume f de 2 ou 3 mos en 3 mos, et tant que enregis- 
trer ne pouoit... » Ce récit est quatre fois plus long que celui de 
la mort du duc d’Orléans. Les glaçons empêchaient les moulins 
de fonctionner : il y eut disette. Quand lu gelée cessa, les ponts 
lurent emportés. Le greffier termine parées mois... « Et ce eas 9 
avec l'occision de feu monseigneur Loiz duc d'Orléans frere du 
roi (de quo supra, mrnse novembri), a esté à grant merrcille en 
ce royaume. . » 11 paraît qu’il y eut vacance pendant un mois. 
l or jour de février : « Curia vacat , pour ce qu'il n'a osé passer la 
rivière pour aler au palan pour la grant impétuosité et force 
d'elle. Car aussy croît -elle toujours. » Archives , Registres du pas - 
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Descendue à Phôtel Saint* Paul, elle se jeta à ge- 
noux*en pleurant devant le roi qui pleurait aussi. 
Deux jours après elle revint par-devant le roi et son 
conseil, portant plainte et demandant justice. Le 
discours des avocats qui parlèrent pour elle, ce- 
lui des prédicateurs qui firent l’éloge funèbre du 
duc d’Orléans, la lettre que son fils répandit quel- 
ques années après sont pleins de choses touchantes 
et d’une naïveté douloureuse. 

Vox sanguinis fratris tui clamat ad me de leria. 

« Tu peux, ô roi, dire à la partie adverse cette 
parole qu’a dite le Seigneur à Caïn, après qu’il eût 
tué son frère... Certes oui, la terre crie et le sang 
réclame; car il ne serait pas un homme naturel, ni 
d’un sang pur, celui qui n’aurait pas compassion 
d’une mort si cruelle. 

» Et toi, ô roi Charles de bonne mémoire, si tu 
vivais maintenant, que dirais-tu? quelles larmes 
pourraient t’apaiser? qui tYmpècherait de faire 
justice d’une telle mort? Hélas! tu as tant aimé, 
honoré et élevé avec tant de soin l’arbre où est né 
le fruit dont ton fils a reçu la mort! Hélas! roi 
Charles, tu pourrais bien dire, comme Jacob : Fera 
pessima devoravit (ilium meum , une bête très- 
mauvaise a dévoré mon (ils. 

» Hélas ! il n’y a si pauvre homme, ou de si bas 
état en ce monde dont le père ou le frère ait été tué 
si traîtreusement, que ses parents et ses amis ne 
s’engagent à poursuivre l’homicide jusqu’à la mort. 


iement , Conseil , vol. XIII, folio 11; et Plaidoiries , Matinée VI. 
folio 40. 


13 . 
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Q’est-ce donc quand le malfaiteur persévère et 
s’obstine dans sa volonté criminelle?... Pleurez, 
princes et nobles, car le chemin est ouvert pour 
vous faire mourir en trahison et à l’improviste; 
pleurez, hommes, femmes, vieillards, jeunes gens; 
la douceur delà paix et de la tranquillité vous est 
ôtée, puisque le chemin vous est montré pour occire 
et porter le glaive contre les princes, et qu’ainsi 
vous voilà en guerre, en misère, en voie de des- 
truction. » 

La prophétie ne s’accomplit que trop. Celui contre 
lequel on venait d’accueillir cette plainte, celui 
qu’on jugeait digne' de toute peine, d’amende hono- 
rable, de prison, il n’y eut pas besoin de le pour- 
suivre : il revint de lui-même, mais en maître; 
l’on n’avait que des plaidoiries à lui opposer. Il 
revint, malgré les plus expresses défenses, entouré 
d’hommes d’armes, et lit mettre sur la porte de 
son hôtel deux fers de lance, l’un affilé, l’autre 
émoussé *, pour dire qu’il était prêt à la guerre et à 
la paix, qu’il combattrait aux armes courtoises ou, 
si l’on aimait mieux, à mort. Les princes avaient 
été jusqu’à Amiens pour l’empêcher de venir. Il 
leur donna des fêles, leur fit entendre d’excellente 
musique et continua sa route jusqu’à Saint-Denis , 
où il fit ses dévotions. Là, nouvelle défense des 


1 « Et se logea en l’hostel cTuii bourgeois, nommé Jacques de 
Haugart, auquel hôtel ledit duc fit pendre par dessus l’huis par 
dehors deux lances, dont l’une si avoit fer de guerre et l’autre 
fer de rochet; pourquoi fut dit de plusieurs nobles estant à icelle 
assemblée que ledit duc les y avoit fait mettre en signifiance que 
qui voudrait avoir à lui paix ou guerre, si le prensit. » Monstreiet, 
t. I, p. 234. 
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princes 1 2 . Mais il n’entra pas moins à Paris. Il se 
trouva des gens pour crier : « Noël au bon duc a ! » 
Le peuple croyait qu’il allait supprimer les taxes. 
Les princes raccueillirent. La reine, chose odieuse, 
se contraignit au point de lui faire bonne mine. ' 

Tout semblait rassurant; et pourtant, en entrant 
dans la ville où l’acle avait été commis, il ne pou- 
vait s’empêcher de trembler. 11 alla droit à son 
hôtel, fit camper toutes ses troupes autour. Mais 
son hôtel ne lui semblait pas sûr. Il fallut, pour 
calmer son imagination, que dans son hôtel même 
on lui bâtît une chambre toute en pierres de taille 
et forte comme une tour 3 . Pendant que ses maçons 
travaillaient à défendre le corps, ses théologiens 
faisaient ce qu’ils pouvaient pour cuirasser Lame. 
Déjà il avait les certificats de ses docteurs de Flan- 
che; mais il voulait celui de ^université, une bonne 
justification solennelle en présence du roi, des 
princes, du peuple, qui approuveraient au moins 
par leur silence. Il fallait que le monde entier suât 
à laver cette tache. 

Le duc de Bourgogne rte pouvait manquer de dé- 


1 A l’approche dos troupes qui allaient occuper Paris, le paie- 
ment, avec sa prudence ordinaire, ne voulut point se mêler des 
affaires de la ville ni des précautions à prendre : Et si a esté, 
touchio de requérir provision pour la ville de Paris où plusieurs 
gens d’armes doivent arriver... Sur quoy n’a pas été conclu, quia 
ad eunani non perlineret rnultis obslanlibus ; au moim, ny pour- 
rait remédier » Archives, Registre du parlement, Conseil, XIII, 
10 février 1407 (1408), /’. 13, verso. 

2 C’est du moins ce que rapporte le chroniqueur bourguignon : 
« Mcsmement les petits enfants en plusieurs carrefours à haute 
raix cnoient Noël. » Monslrelet. 

3 « Fist faire... à puissance d’ouvriers, une forte chambre de 
pierre, bien taillée, en manière d’une tour # Monstrelct. 
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fenseurs parmi les gens de l’université. Son père et 
lui avaient toujours été liés avec ce corps par la 
haine commune du duc d’Orléans et de son pape 
Benoit XIII. Ils avaient protégé les principaux doc- 
teurs. Philippe le Hardi avait donné un bénéfice au 
célèbre Jean Ger&on *; son successeur pensionnait 
le cordelier Jean Petit, tous deux grands adversaires 
du -pape. 

Toutefois, pour soutenir cette thèse que le par- 
tisan du pape avait été bien et justement tué, il 
fallait trouver un aveugle cl violent logicien, capa- 
ble de suivre intrépidement le raisonnement contre 
la raison, l’esprit de corps et de parti contre l’hu- 
manité et la nature. 

Cette logique n’était pas celle des grands doc- 
teurs de l’université, Gerson, d’Ailly, Clémengis. 
Ils restèrent plutôt dans l’inconséquence; dans leur 
plus grande passion, ils ne furent jamais, aveuglés. 
D’Ailly et Clémengis écrivirent contre le pape ; puis, 
quand ils craignirent d’avoir ébranlé l’Eglise même, 
ils se rallièrent à la papauté. Gerson attaqua le duc 
d’Orléans pour ses exactions; puis il pleura l’ai- 
mable prince, il fit son oraison funèbre. 

Au-dessous de ces illustres docteurs, en qui le 
bon sens et le bon cœur firent toujours équilibre à 
la dialectique, se trouvaient les vrais scolastiques, les 
subtils, les violents, qui paraissaient les forts, lei 
grands hommes du temps qui n’ont pas été ceux de 
l’avenir. Ceux-ci étaient généralement pluyiHunes 
que Gerson, qui lui-même était disciple de Pierre 

1 Un canonicat de Bruges, auquel Gerson renonça de bonne 
heure. 
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ri’Ailly et de Clémengis. Ces violents étaient donc la 
troisième génération dans celte longue polémique, 
d’autant plus violents qu’ils y venaient tard. Ainsi 
la Constituante fut dépassée par la jeune Législative, 
celle-ci par la très-jeune Convention. 

Ces hommes n’étaient pas des misérables, des 
hommes mercenaires, comme on l’a dit, mais géné- 
ralement de jeunes docteurs, estimés pour la sévé- 
rité de leurs mœurs, pour la subtilité de leur es- 
prit, pour leur faconde. Les uns étaient des moines 
comme le cordelier Petit, comme le carme Pavillv, 
l’orateur des bouchers, le harangueur de la terreur 
de 1413. Les autres furent les meneurs des conciles 
et marquèrent comme prélats; tels furent, an con- 
cile de Constance, Courcelles et Pierre Cauchon, qui 
déposèrent le pape Jean XXIII et jugèrent laPucelle. 

L’apologiste du duc de Bourgogne, Jean Petit, 
était un Normand, animé d’un âpre esprit nor- 
mand, un moine mendiant de la pauvre et sale là- 
mille de saint François. Ces Cordeliers, d’autant 
plus hardis qu’ils n’avaient que leur corde et leurs 
sandales, se jetaient volontiers en avant. Au xiv° siè- 
cle, ils avaient été pour la plupart visionnaires, 
mystiques, malades et fols de l’amour de Dieu; ils 
étaient alors ennemis de l’université. Mais, à me- 
sure que le mysticisme fit place à la grande polé- 
mique du schisme, ils furent du parti de l’univer- 
sité et au delà. Le cordelier Jean Petit n’avait pas 
le moyen d’étudier; il fut soutenu par le duc de 
Bourgogne, qui l’aida à prendre ses grades et lui 
fit une pension '. A peine docteur, il se fit remar- 


1 Cette pension n* était pas gratuite; Jean Petit nous apprend 
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quer par sa violence. L’université l’envoya parmi 
ceux de ses membres qu’elle députait aux deux 
papi-s. Lorsque l’assernblce du clergé de France, en 
1401», flottait et n’osait se déclarer entre l’univer- 
sité de Paris qui attaquait le pape Benoît, et celle 
de Toulouse qui le défendait, Jean Petit prêcha 
avec la fureur burlesque d’un prédicateur de car- 
refour, « contre les farces et tours de passe-passe 
de Pierre de la Lune, dit Benoît. » il demanda et 
obtint que le parlement fît brûler la lettre de l’uni- 
versité de Toulouse. C’est alors que le parti de Be- 
noît et du due d’Orléans fut jugé vaincu, que les 
gens avisés le quittèrent *, que ses ennemis s’enhar- 
dirent et que, la suspension des prédications ayant 
sullisamment irrité le peuple, ou crut pouvoir 
enfin tuer celui qu’on désignait depuis longtemps à 
la haine comme l’auteur des taxes et le complice du 
schisme. 

L’université avait récemment arraché au roi 
l'ordre de contraindre par corps le pape qui refu- 
sait de céder. Ce pape avait été jugé schismatique 
et ses partisans schématiques. Par deux fois on es- 
saya d’exécuter celte contrainte par l’épée. La mort 
d’un prince qui soutenait le pape semblait aux 
universitaires un résultat nalurcl de cette condam- 
nation du pape; c’étailaussi une contrainte par corps. 


lui-même qu’il a fait serment au duc de Bourgogne : « Je suis 
obltg<* à le servir par serinent à lui faict il y a trois ans passés... 
Lui, regardant que j’estois très-petitement bénéficié, m’a donné 
chasruu an bonne et grande pension pour moi aider à tenir aux 
escoles; de laquelle pension, j’ai trouvé une grand’partie de mes 
dépens et trouverai encore, s’il lui plaît de sa grâce. » Monstrelet, 
t. I, p. c 2i5. 

1 Par exemple Savoisy. 
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Je n’ai pas le courage de reproduire la longue 
harangue par laquelle Jean Petit entreprit de justi- 
fier le meurtre. Il faut dire pourtant que si ce dis- 
cours parut odieux à beaucoup de gens, personne 
ne le trouva ridicule. Il est divisé et subdivisé selon 
la méthode scolastique, la seule que l’on suivît 
alors. 

11 prit pour texte ces paroles de l’Apôtre : « La 
convoitise est la racine de tous maux. » 11 déduisait 
de là doctement une majeure en quaire parties, que 
la mineure devait appliquer. La mineure avait 
quatre parties de même pour établir que le duc 
d’Orléans tombant dans les quatre genres de con- 
voitise, concupiscence, etc., s’était rendu coupable 
de lèse-majesté en quatre degrés. Il établissait, par 
le témoignage des philosophes, des Pères de l’É- 
glise et de la sainte Écriture, qu’il était non-seule- 
ment permis, mais honorable et méritoire de tuer 
un tyran. A cela il apportait douve raisons en l’hon- 
neur des douze apôtres, appuyées de nombreux 
exemples bibliques. 

Cet épouvantable fatras n'a pas moins de quatre- 
vingt-trois pages dans Monstrelet. Le copier, ce se- 
rait à en vomir. Il faut résumer. Tout peut se ré- 
duire à trois points : 

1. Le duc de Bourgogne à tué pour Dieu *. Ainsi 
Judith, etc. Le duc d’Orléans n’était pas seulement 
l’ennemi du peuple de Dieu, comme Ilolophrrne. 
Il était l’ennemi de Dieu, l’ami du diable; il était 


1 « Les légistes disent que toute occision d’homme, juste ou 
injuste, est homicide. Mais les théologiens disent qu’il y a deuv 
manières d'homicide, etc. >» 



HISTOIRE DE FRANCE. 


2 & 

sorcier *. La diablesse Vénus lui avait donné un ta- 
lisman pour se faire aimer, etc. 

2. Le duc de Bourgogne à tué pour le roi. Il a, 
comme bon vassal, sauvé son suzerain des entre- 
prises d’un vassal félon. 

3. Il a tué pour la chose publique et comme bon 
citoyen. Le duc d’Orléans était un tyran. Le tyran 
doit être tué, etc. s . 

Mais il faut lire l’original. Il faut voir dans sa lai- 
deur ce monstrueux accouplement des droits et des 
systèmes contraires. Le cruel raisonneur prend in- 
différemment et partout tout ce qui peut, tant bien 
que mal, fonder le droit de tuer; tradition bibli- 
que, classique, féodale, tout lui est bon, pourvu 
qu’on tue. 

Le discours de Jean Petit ne mériterait guère 
d’attention si c’était l’œuvre individuelle du pédant, 
l’indigeste avorton éclos du cerveau d’un cuistre. 
Mais non; il ne faut pas oublier que Jean Petit était 
un docteur très-important , très-n utorisé. Cette 
monstrueuse laideur de confusion et d’incohérence, 

* M. Buchon dit que le détail des maléfices du duc d’Orléans, 
toujours omis dans les éditions antérieures de Monstrelet, ne se 
trouve que dans le ms. 8 34-7. Le ms. du Roi 10319, ms. du com- 
mencement du xv® siècle, est précédé d’une miniature enluminée 
qui représente un loup cherchant à couper une couronne sur- 
montée d’une fleur de lis, tandis qu’un lion l’effraye et le fait fuir. 
Au bas on lit ces quatre vers : 

Par force le leu rompt et tire 
A ses dents et gris la couronne, 

Et le lion par très grand ire 
De sa pâte grand coup lui donne. 

(Buchon, édit, de Monstrelet, t. I, p. 302.) 

* « Celui qui l’occit pour bonne subtilité et cautelte en l'épiant , 
pour samer la vie de son roi... il ne fait pas nefas ... » — Ceci fait 
penser aux Provinciales 
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ce mélange sauvage de tant de choses mal com- 
prises, c’est du siècle et non de l’homme. J’y vois 
la grimaçante figure du moyen âge caduc, le masque 
demi-homme, demi-bête de la scolastique ago- 
nisante. 

L’histoire, au reste, ne présente guère d’objet 
plus choquant. On rirait de ce pêle-mêle d’équi- 
voques, de malentendus, d’histoires travesties, de 
raisonnements cornus, où l’absurde s’appuie magis- 
tralement sur le faux. On rirait; mais on frémit. 
Les syllogismes ridicules ont pour majeure l’assas- 
sinat, et la conclusion y ramène. L’histoire devient 
ce qu’elle peut. La fausse science, comme un tyran, 
la violente et la maltraite. Elle tronque et taille les 
laits, comme elle ferait des hommes. Elle tue lVm- 
pereur Julien avec la lance des croisades; elle 
égorge César avec le couteau biblique, en sorte que 
le tout a l’air d’un massacre indistinct d’hommes et 
de doctrines, d’idées et de faits. 

Quand il y aurait eu le moindre bon sens dans ce 
traité de l’assassinat, quand les crimes du duc d’Or- 
léans eussent été prouvés et qu’il eût mérité la 
mort, cela ne justifiait pas encore la trahison du 
duc de Bourgogne. Quoi ! pour des fautes si an- 
ciennes, après une réconciliation solennelle, après 
avoir mangé ensemble et communié de la meme 
hostie !... Et l’avoir tué de nuit, en guet-apens, dé- 
sarmé, était-ce d’un chevalier? Un chevalier devait 
l'attaquer à ai mes égales, le tuer en champ clos. 
Un prince, un grand souverain devait faire la 
guerre avec une armée, vaincre son ennemi en ba- 
taille; les batailles sont les duels des rois. 

Au reste, la harangue de Jean Petit était moins 
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une apologie du duc de Bourgogne qu’un réquisi- 
toire contre le duc d’Orléans. C’était un outrage 
après la mort, comme si le meurtrier revenait sur 
cet homme gisant à terre, ayant peur qu’il ne re- 
vécût, et tAchanl de le tuer une seconde fois. 

Le meurtrier n’avait pas besoin d’apologie. Pen- 
dant que son docteur pérorait, il avait en poche de 
bonnes lettres de rémission qui le rendait blanc 
comme neige. Dans ces lettres, le roi déclare que le 
duc lui a exposé comment pour son bien et celui du 
royaume « il a fait mettre hors de ce monde » son 
frère le duc d’Orléans; mais il a appris que le roi, 
« sur le rapport d’aulcuns ses malveillans... en a 
pris desplaisance:.. Savoir faisons que nous avons 
oslé et osions toute desplaisance que nous pour- 
rions avoir eue envers lui... etc. *. » 

Les gens de l’université ayant si bien soutenu le 
duc de Bourgogne, il était bien juste qu’il les sou- 
tînt à son tour. D’abord il termina à leur avantage 
l’alïaire qui depuis un an tenait en guerre les deux 
juridictions civile et ecclésiastique. La première 
eut r u. L’université, le clergé, allèrent dépendre 
les deux écoliers voleurs dont les squelettes bran- 
laient encore à Montfaucon. Tout un peuple de prê- 
tres, de moines, de clercs et d’écoliers, animés 
d’une joie frénétique, les mena à travers Paris jus- 
qu’au parvis de Moire-Dame, où ils furent remis 
à la justice ecclésiastique, et déposés aux pieds de 
l’évêque 1 2 . Le prévôt demanda pardon aux recteurs, 


1 Cartons de Fontanieu , année 1407. 

2 « Ce dit jour ont e^té despenduz deux exécutéz au gibet, qui 
se disnient cleics et escoliers de l'université de Paris, et au des- 
pendre a eu , comme len dit, plus de XL mille personnes au gibet. 
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docteurs et régents *. Ce triomphe des deux cada- 
vres, qui était l'enterrement de la justice royale, 
eut lieu au soleil de mai, attristé par la lueur des 
torches que portait tout ce monde noir. 

Le \A mai, la veille même de la grande victoire 
de l'université, deux messagers du pape Benoît XI 11 
avaient eu la hardiesse de venir braver dans Paris 
cette colérique puissance. Ils avaient apporté des 
bulles menaçantes où l’ennemi, qu’on croyait à terre, 
semblait plus vivant que jamais 2 . C’était un gentil- 
homme aragonais (comme son maître Benoit Xlll) 
qui avait hasardé ce coup. 

Une députation de l’université vint à grands 
bruit demander justice. Une grande assemblée se 
fit à Saint-Paul en présence du roi, du duc de Bour- 


et ont e^té ramenez en deux sarqueux, à granl compagnie et 
grans processions des églises et de runiversité, sonnans toutes les 
cloches des égbses, jusques au parvis de N. D., entre X et XI 
heures, couverts de toile noire, et re idus à lévesque de Paris par 
certaine forme et manière, et depuiz portez ou menez à Saint- 
Maturm où ont esté inhumez, comme leu dit, et ce fait par ordon- 
nance royal. » 16 niai 1408. Archives, Registres du parlement , 
Plaidoiries , Matinée VI, folio 93 ; et Conseil , vol . XIII, folio 26 

1 « Messeigneurs, leur dit-il, se raillant de leur puissance et de 
leur obstinai ion, outre le pardon que vous m’accordez, je vous 
ai grand; obligation: car lorsque vous m’avez attaqué je me Lins 
pour assuré d’être mis hors de mon état; mais je craignais qu’il ne 
vous vînt en idée de conclure aussi à ce que je fusse marié, et 
je suis bien certain que si une fois vous eussiez mis cette conclu- 
sion en avant, il m’aurait fallu, bon gré mal gré, nie marier. 
Par votre grâce, vous avez bien voulu m’exempter de cette ri- 
gueur, ce dont je vous remercie très-humblement. » Chronique 
n° 10 297. 

2 « A esté présentée au roy dès lundi, comme len disoit, une 
bulle par laquelle le pape Benedict, qui est lun des conteudens du 
papat, excommunie le roy et messires ses parents et adhérons. Et 
qu’il en uvcmlra? Oiex y pourvoie! » Archives , Registres du par- 
lement, Conseil XIII , folio 27 
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gogne et des princes. Un violent sermon y fut pro- 
noncé par Courtecuisse, qui faisait le pendant du 
discours de Jean Petit. C’était la condamnation du 
pape, comme l’autre était la condamnation du 
prince, partisan du pape. 

Le texte était : « Que la douleur en soit pour lui ; 
tombe sur lui son iniquité !» Si le pape eût été là, 
il n’y eût guère eu plus de sûreté pour lui que pour 
le duc d’Orléans. Le pape n’y étant pas, on ne frappa 
que ses bulles. Le chancelier les condamna au nom 
de l’assemblée, les secrétaires royaux y enfoncèrent 
le canif, et les jetèrent au recteur qui les mit en 
menus morceaux. 

Ce n’était pas assez de poignarder un parchemin. 
On envoya ordre à Boucicaut d’arrêter le pape; et 
en attendant, on prit, comme suspects d’aimer le 
pape, l’abbé de Saint-Denis et le doyen de Saint- 
Gcrmain-l’Auxerrois. Saint-Denis étant; comme on 
l’a vu, for t mal avec l’Église de Paris, l’arrestation 
de l’abbé était populaire. Mais le doyen de Saint- 
Germain l’Auxerrois était membre du parlement. Il 
y avait imprudence à l’arrêter; le parlement en 
garda rancune. Les prisonniers, ayant tout à crain- 
dre dans ce moment de violence, essayèrent d’a- 
paiser l’université en se réclamant d’elle, et deman- 
dant l’adjonction de quelques-uns de ses docteurs à 
la commission qui devait les juger. Ils eurent lieu 
de s’en repentir. Ces scolastiques, étrangers aux 
lois, aux hommes et aux affaires, ne purent jamais 
s’accorder avec les juges ’. Us montrèrent autant de 

1 « Theologi atque artistæ, in disputationibus magis quam pro- 
cessible experti... Unde inter eos atque injure peritos pluriesorta 
vcrbalis discordia. » Religieux , ms folio 1308. 
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gaucherie que de violence, firent arrêter au hasard 
nombre de gens. Les prisonniers avaient beau invo- 
quer le parlement, l’évêque de Paris, les princes 
mêmes intercédaient. Ces implacables pédants ne 
voulaient point lâcher prise. 

Le dimanche 25 mai, un professeur de l’univer- 
sité, Pierre aux Bœufs (cordelier, comme Jean Pe- 
tit), lut devant le peuple les « lettres royaux » qui 
déclaraient que dorénavant on n’obéirait ni à l’un 
ni à l’autre pape. Cela s’appela l’acte de neutralité. 
Aucune salle, aucune place n’aurait contenu la foule. 
La lecture se fit à la culture de Saint Martin des- 
Champs. Cette ordonnance n’est point dans le style 
ordinaire des lois. C’est visiblement un factum de 
l’université, violent, âcre, et qui n’est pas sans élo- 
quence : « Qu’ils tombent, qu’ils périssent, plutôt 
que l’unilo de l’Église. Qu’on n’entende plus la voix 
de la marâtré: « Coupez l’enfant, et qu’il ne soit 
ni à moi, ni à elle; mais la voix de la bonne mère : 
« Donnez-le-lui plutôt tout entier... » 

On ne s’en tint pas à des paroles. Un concile as- 
semblé dans la sainte Chapelle détermina comment 
l’Église se gouvernerait dans la vacance du saint- 
siège. Benoît ne put être atteint; il se sauva à Per- 
pignan, entre le royaume d’Aragon, son pays, où il 
était soutenu, et la France, où il guerroyait contre 
le concile à force de bulles. Mais ses deux messa- 
gers furent pris et traînés par les rues dans un 
étrange accoutrement; ils étaient coiffés de tiares 
de papier, vêtus de dalmatiques noires aux armes 
de Pierre de Luna, et de plus chargés d’écriteaux 
qui les qualifiaient traîtres et messagers d’un traî- 
tre. Ainsi équipés, ils furent mis dans un tombe- 
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reau de boueurs, piloriés dans la cour du palais, 
parmi les huées du peuple qui s’habituait à mé- 
priser les insignes du pontificat *. Le dimanche sui- 
vant, même scène au parvis Notre-Dame : un 
moine trinitaire, régent de théologie, invectiva con- 
tre eux et contre le pape, avec une violence fu- 
rieuse et des farces de bateleur, le tout dans une 
langue si fangeuse, que bonne part de cette boue 
retombait sur l’université*. 

Le pape de Rome, le pape d’Avignon, étaient 
tous les deux en fuite; leurs cardinaux avaient dé- 
serté. La reine s’enfuit aussi, emmenant de Paris 
le Dauphin, gendre du duc de Bourgogne. Les ducs 
d’Anjou (roi de'Sicile), de Berri et de Bretagne, ne 
lardèrent pas à les suivre. Le duc de Bourgogne 
allait se trouver seul de tous les princes à Paris, 
ayant toutefois dans les mains le roi, le concile, 
l’université. Lâcher le roi et Paris, c’était risquer 
beaucoup. Cependant il ne pouvait plus remettre 


1 Le Religieux — « Au jour dui entre 10 et 11 heures les pré- 
las et clergie de France assemblé au palaiz, sur le fuit de l’Église, 
ont esté amenez m.ustre bancelotip, m*z du pair Durragon, et un 
chcvuucheur du pape Beuedict qui fu devers nez de Custelle, en 
2 tumbercaux, chascuu deulx vesluz dune tunique de taille peincte 
où estoit en brief effigiée la minière de la présentation des mau- 
veses bulles dont c>t mention le 21 de may cy-dessus, et les 
armes du dict Beuedict renversées et autres choses, et mittrez 
de papier sur leurs tètes, où avoit escuptures du fait, depuis le 
Louvre où estoient prisonniers, avec plusieurs autres de ce 
royaume, prélas et autres gens d’église, qui avoient favorisé aux 
dictes bulles, comme len dit, jusques en la court du palaiz, en 
molt grant compaignie de gens à trompes, et là ont esté escha- 
faude/ publiquement et puiz remenez audit Louvre par la manière 
dessus dicte. » Archives, fl eyistres du parlement , Conseil XIII, 
folio BU, août 140S. 

2 « Quod anurn sordidissimæ omasariæ osculari mallet quam of 
Pétri. » Religieux. 
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son retour aux Pays-Bas. Pendant qu’il faisait ici la 
guerre au pape et écoulait les prolixes harangues 
des docteurs, le parti de Benoît et d’Orléans se for- 
tifiait à Liège. Le jeune évêque de Liège, son cousin 
Jean de Bavière, ne pouvait plus résister Les Lié- 
geois étaient menés par un homme de tète et de 
main, le sire de Pcrweiss, père de l’autre préten- 
dant à l’évêché de Liège; il appelait les Alle mands; 
il faisait venir des archers anglais. Le Brabant était 
en péril. Que serait-il advenu si la Flandre avait 
pris parti pour Liège, si les gens de Gand s’étaient 
souvenus que les Liégeois leur avaient envoyé des 
vivres avant la bataille de Roosebeke? 

Je parlerai plus lard de ce curieux peuple de 
Liège, de cette extrême pointe de la race et de la 
langue wallonne au sein des populations germa- 
niques, petite France belge qui est restée, sous 
tant de rapports, si semblable à la vieille France, 
tandis que la nôtre changeait. Mais tout cela ne 
peut se dire en passant. 

Les Liégeois étaient quarante mille intrépides 
fantassins. Mais le duc avait contre eux toute la 
chevalerie de Picaidie et des Pays-Bas, qui re- 
gardait avec raison celte guerre comme l'affaire 
commune de la noblesse. La noblesse était d’accord. 
Les villes, Liège, Gand et Paris, ne s’entendaient 
pas. Gand et Paris ne suivaient pas le même pape 
que les Liégeois. Le duc de Bourgogne, qui soûle- 

1 V les curieux détails que donne Zanflict sur la fraction des 
Haireit. Corneln Zanfliet Leodiensis nionarrlu chiouicnn, ap. Mar- 
tène, Amples Coll., t. Y, p. (‘‘115, 3Gü. Le Religieux et Monstielet 
sont fort é eudus et fort instructifs. Placentius (Catalogus, etc.) 
est peu détaillé. 
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vait les communes en France, écrasa en Belgique 
celle de Liège. 

Les Liégeois étaient une population d’armuriers 
et de charbonniers, brutale et indomptable, que 
leurs chefs ne pouvaient mener. Dès que les ban- 
nières féodales apparurent dans la plaine de Has- 
bain, le proverbe se vérifia : 

Qui passe dans le Hasbain 

A bataillle le lendemain. 

Ils se postèrent quarante mille dans une enceinte 
fermée de chariots et de canons, et attendirent fiè- 
rement. Le duc de Bourgogne, qui savait qu’il al- 
lait leur venir encore dix mille hommes de troupes 
et des archers d’Angleterre, se hasarda d’attaquer. 
Les Liégeois avaient un peu de cavalerie, quelques 
chevaliers, mais ils s’en défiaient trop; ils les empê- 
chèrent de bouger. Ceux do Bourgogne, ne pouvant 
les forcer par devant, les tournèrent; une terreur 
panique les prit; plusieurs milliers de Liégeois se 
rendirent prisonniers. Le duc de Bourgogne, pres- 
que vainqueur, voit apparaître alors les dix mille 
paresseux de Tongres, qui venaient enfin combattre. 
Il craignit qu’ils ne lui arrachassent la victoire, et 
ordonna le massacre des prisonniers. Ce fut une 
immense boucherie; toute cette chevalerie, cruelle 
par peur, s’acharna sur la multitude qui avait posé 
les armes. Le duc de Bourgogne prétend, dans une 
lettre 1 , qu’il resta vingt-quatre mille hommes sur 

* « Y onlesté occis... de vingt-quatre à vingt-six mille Liégeois 
comme on peut le savoir par l'estimation de ceux qui ont vu les 
noms... Nous avons bien perdu de soixante à quatre-vingts cheva- 
liers ou escu} ers. » Lettre du duc de Bourgogne. Y. M. de Barante 
t. III, p. 211-212, 3® édition. 
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le carreau : il avait perdu seulement de soixante à 
quatre-vingts chevaliers ou écuyers , sans compter 
les soldats apparemment. Néanmoins, cette dispro- 
portion lait sentir assez combien, dans la nouveauté 
et l’imperfection des armes à feu, les moyens offen- 
sifs étaient faibles contre ces maisons de fer dont les 
chevaliers s’affublaient. 

Je me défie un peu de ce nombre de vingt-quatre 
mille hommes; c’est juste celui de la bataille de 
Roosebeke, que gagna Philippe le Hardi. Le fils ne 
voulut pas sans doute avoir tué moins que le père. 
Quoi qu’il en soit, le récit des cruautés épouvan- 
tables du parti do Bourgogne, qui, dans le H isbain 
seul, avait brûlé, disait-on, quaLre cents églises 
paroissiales, souvent même avec les paroissiens, la 
vengeance de l’évêque de Liège, Jean sans Pitié, 
ses noyades dans la Meuse, tout cela, chose triste à 
dire, mais qui peint le siècle, frappa les imagina- 
tions et releva le duc de Bourgogne. Cette bataille 
fut prise pour le jugement do Dieu. On savait qu’il 
a\ ait d’ailleurs payé de sa personne 1 . Le peuple, 
comme les femmes, aime les forts : Ferrum est 
quod amant . On donna au duc de Bourgogne le 
surnom de Jean sans Peur : sans peur des hommes 
et sans peur de Dieu 2 . 

1 « Comment, en décourant de lieu à autre, sur un petit cheval, 
exorla et bailla à ses gens grand courage, et comment il se main- 
tint jusijues en la fin, n’est besoin d’en faire grund’déelaration... 
Oncques de son corps sang ne fut trait pour icelui jour, combien 
qu’il fut plusieurs fois travaillé. » Mkmslrelet, t II, p. 17 

2 II eût pu être nommé, tout aussi bien (pie son cousin l’évêque, 
Jean sans Pitié. Monstrelet dit lui-même « Quand il fut demandé, 
après la déconfiture, si ou cesseroit de plus occire iceux Liégeois, 
il lit réponse qu’ils mourroient tous ensemble, et que pas ne vou- 
loit qu’on les prenst à rançon ni mist à finance. » 

H 
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La reine et les princes étaient revenus à Paris 
dans l’absence du duc de Bourgogne', et procé- 
daient contre lui. Un éloquent prédicateur, Cérisy, 
prononçait une touchante apologie do Louis d’Or- 
léans, qui a effacé à jamais le discours de Jean Pe- 
tit. L’avocat de la veuve et des orphelins concluait à 
ce que le duc de Bourgogne fît amende honorable, 
demandât pardon et baisât la terre, et qu’après 
avoir fait diverses fondations expiatoires, il allât 
pendant vingt ans outre-mer pour pleurer son 
crime. Cela se disait le 11 septembre; le 26, il ga- 
gnait la bataille d’ilasbain; le 24 novembre, il ar- 
rivait à Paris. La foule alla voir avec respect 
l’homme qui venait de tuer vingt-cinq mille 
hommes; il s’on trouva pour crier Noël! 

La reine et les princes avaient enlevé le roi à 
Chartres ; ils pouvaient en son nom agir contre le 

i « Dimanche 2Gaoût 1408... Entrèrent à Paris et vindrent. de 
Melun la royne et le Dauphin accompaigmés, environ quatre 
heures aprèstlisner, des ducs de Betri, de Bretaigne, de Bourbon, 
et plusieurs autre* co des et se gneurs et graut multitude de gens 
dannes” et nièrent parmi la ville loger au Louvre. — Mardi 48 
août. Ce dict jour entra à Paris la duchesse Dorléans, mère du 
duc Dorléans qui a présent est, et la royne d’Angleterre, femme du 
dict due, en une litière couverte de noir à quatic chevaux couverts 
de diaps noirs, à heure de vespres, acrompa ignée de plusieurs 
chariots noirs pleins de dames et femmes, et de plusieurs ducs et 
contes et gens (larmes. » Archives , Registres du parlement , Con- 
seil, vol. XI II, fol . 40-4-1. — Les princes s'accordèrent pour dé- 
férer, dans cet intervalle, un pouvoir nominal à la reine et au Dau- 
phin : « Ce V e jour (5 septembre 1408) fuient tou* les seigneurs 
de céans au Louvre en la gr.int sale, où eslment en per>oune ia 
royne, le duc de Guienne, etc. (suit une longue séri<* de noms)... 
en la présence desquelz... fu publiée parla bouche de mai tre Jeh. 
Jouvencl, advocal du roy, la puissance octroiée et commise par le 
rov à la royne et audit mous, de Guienne sur le gouvernement du 
rovaume, le roi empesehié ou absent. » Archives , Ibidem , Cotb 
seil , vol. XIII, fo , 42 verso 
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duc. Cela le décida à un accommodement 1 . La 
chose fut négociée par le grand maître Montaigu, 
serviteur de la reine et de la maison d’Orléans, 
principal conseiller de ce parti, qui avait été en- 
voyé au duc de Bourgogne, qui en avait rapporté 
une grande peur, et qui ne sentait pas sa tète bien 
ferme sur ses épaules. Il arrangea avec la crédulité 
de la peur ce triste traité qui déshonorait les deux 
partis. Le principal article était que le second fils 
du mort épouserait une fille du meurtr ier, avec une 
dot de cent cinquante mille francs d’or. Comme 
dot, c’était beaucoup, mais comme prix du sang, 
combien peul 

Ce fut une laide scène, laide encore comme 
profanation d’une des plus saintes églises de 
France. Notre-Dame de Chartres, ses innombrables 
statues de saints et de dorteurs, furent condamnées 
à être témoins de la fausse paix et des parjures. On 
dressa, non pas au parvis ou se faisaient les 
amendes honoiables, mais à l’entrée du chœur, un 
grand échafaud. Le roi, la reine, les princes, y 
siégeaient. L’avocat du duc de Bourgogne demanda 
au roi, au nom du duc, qu’il lui plût « de ne con- 
server dans le cœur ni colère ni indignation à cause 
du fait qu’il a commis et fait faire sur la persoune 
de monseigneur d’Orléans, pour le bien du royaume 
et de vous.» 

Puis les enfants d’Orléans entrèrent; le roi leur 
fit part du pardon qu’il avait accordé, et les requit 
de l’avoir pour agréable. L’avocat du duc de Buur- 

1 A la rentrée du parlement, le vieux chancelier traça un ta- 
bleau touchant de la désolation du royaume. Archives , Registre 
du parlement , Conseil XIII , folio 49. 
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gogne, parla en ces termes : « Monseigneur d’Or- 
léans et messieurs ses frères, voici monseigneur de 
Bourgogne, qui vous supplie de bannir de vos 
cœurs toute haine et toute vengeance, et d’être bons 
amis avec lui. » Le duc ajouta de sa propre boiiclie : 

« Mes chers cousins, je vous en prie. » 

. Les jeunes princes pleuraient. Selon le cérémonial 
convenu, le Dauphin et les seigneurs du sang royal 
s’approchèrent d’eux et intercédèrent pour le duc 
de Bourgogne; ensuite, le roi, du haut de son 
trône, leur adressa ces mots : « Mon très-cher fils 
et mon très-cher neveu, consentez à ce que nous 
avons fait, et pardonnez. » Le duc d’Orlcans et son 
frère répétèrent alors, l’un après l’autre, les pa- 
roles prescrites. 

Montaigu, qui avait dressé d’avance ce traité, par 
lequel les enfants reconnaissaient que leur père 
avait été tué pour le bien du royaume, avait au fond 
trahi son ancien maître, le duc d’Orléans, pour le 
duc de Bourgogne. Celui-ci, néanmoins, lui en 
voulut mortellement.il n’avait pas probablement de- 
viné d’avance l’humiliante altitude qu’il lui faudrait 
prendre dans cette cérémonie, et ce qu’il lui en 
coûterait pour dire aux enfants : « Pardonnez. » 

Tout le monde savait à quoi s’en tenir sur la 
valeur d’une telle paix. Le greffier du parlement, 
en l’inscrivant sur son registre, ajoute ces mots à la 
marge : « Pax, pax, inquit Propheta, et non est 
pax. » 

Les réconciliés revinrent à Paris, plus ennemis 
que jamais, mais d’accord pour sacrifier le trop 
conciliant Montaigu. Ce pauvre diable n’avait, après 
tout, péché que par peur. Mais il avait encore un 
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autre crime; il était trop riche. On se demandait 
comment ce fils d’un notaire de Paris, médiocre- 
ment lettré, de pauvre mine, petite taille, barbe 
claire, la langue épaisse *, comment il s’y était pris 
pour gouverner la France depuis si longtemps. Il 
fallait bien, avec tout cela, qu’il fût pourtant un ha- 
bile homme pour que la reine, le duc d’Orléans, 
les ducs de Berri et de Bourbon, eussent tous be- 
soin de lui et l’appelassent leur ami. 

L’habileté qui lui manqua, ce fut de se faire pe- 
tit. Sans parler de ses grandes terres, il avait bâti 
à Marcoussis un délicieux château. A Paris, le peu- 
ple montrait avec envie son splendide hôtel. Les 
plus grands seigneurs avaient recherché ses filles. 
Récemment encore, il avait marié son fils avec la 
fille du connétable d’Albret, cousin du roi. 11 fit en- 
core son frère évoque de Paris, et à cette occasion 
il eut l’imprudence de traiter les princes, d’étaler 
une incroyable quantité de vaisselle d’or et d’ar- 
gent. Les convives ouvrirent de grands yeux; leur 
cupidité attisa leur haine. Ils trouvèrent fort mau- 
vais que Montaigu eût tant de vaisselle d’or, lorsque 
celle du roi était en gage. 

Pour un homme nouveau, Montaigu semblait 
bien assis. Dès le temps du gouvernement des mar- 
mousets, il s’était acquis beaucoup de gens; il était 
bien apparenté, bien allié. Frère de l’archevêque 
de Sens, il venait de prendre une forte position po- 
pulaire dans Paris en y faisant son frère évêque. 
Aussi les princes menèrent l’affaire à petit bruit. Ils 
s’assemblèrent secrètement à Saint-Victor, délibé- 


1 Le Religieux. 


14 . 
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rèrentsousle sceau du serment; ils conspirèrent 
trois ou quatre princes du sang et les plus grands 
seigneurs de France, contre le fils du notaire. On 
avertit Montaigu; mais il s’obstina à ne rien crain- 
dre. N’avait-il pas pour lui le roi, le bon duc de 
Berri, la reine surtout, en mémoire du duc d’Or- 
léans? La reine s’employa, il est vrai, un peu en sa 
faveur. Mais il ne fallut pas grande violence pour 
lui forcer la main; on lui promit que les grands 
biens de Montaigu seraient donnés au Dauphin 1 . 
Après tout, elle était absente, à Melun; ce triste 
spectacle de la mort d’un vieux serviteur ne devait 
pas affliger ses yeux. 

11 y eut à la mort de Montaigu une chose qu’on ne 
voit guère à la chute des favoris : le peuple se sou- 
leva 2 . Montaigu, il est vrai, intéressait les trois 
puissances de la ville : il était frère de l’évêque; il 
réclamait le privilège de cléricature, celui du clergé 
et de l’université; enfin, il en appelait au parle- 
ment. Rien ne lui servit. La ville était pleine des 
gentilshommes du duc de Bourgogne. Le nouveau 
prévôt de Paris, Pierre Desessarts, monta à cheval, 
courut les rues avec une forte troupe, criant qu’il 
tenait les traîtres qui étaient cause de la maladie du 
roi, qu’il en rendrait bon compte, que les bonnes 
gens n’avaient qu’à retourner à leurs affaires et à 
leurs métiers 3 . 

Montaigu nia tout d’abord; mais il était entre les 
mains d’une commission; on lui fit tout avouer par 


i Bibliothèque royale, mss., Dupuy, vol. 744, Fontanieu 107-108, 
ann. 1409. 

8 Le Religieux. 

8 Le Religieux. 
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la torture. Le 17 octobre, sans perdre de temps, 
moins d’un mois après sa belle fête, il fut traîné aux 
halles. On ne lut pas même l’arrêt. Brisé qu’il était 
par la torture, les mains disloquées, le ventre 
rompu, il baisait la croix de tout son cœur, affir- 
mant jusqu’au bout qu’il n’était pas coupable, non 
plus que le duc d'Orléans, que seulement il ne pou- 
vait nier qu’ils n’eussent usé des deniers du roi et 
trop dépensé 1 . L’assistance pleurait; ceux mêmes 
que les princes avaient envoyés pour s’assurer du 
supplice revinrent tout en larmes. 

Cette mort avait touché tout le monde, mais ef- 
frayé encore plus. Quel en fut le résultat? Celui 
qu’on devait attendre de la lâcheté du temps. Tous 
voulurent être du côté d’un homme qui frappait si 
fort; la mort du duc d’Orléans, celle de Montaigu, le 
massacre de Liège, c’étaient trois grands coups. Le 
roi de Navarre était déjà allié du duc de Bourgo- 
gne 2 , dont 11 avait besoin contre le comte d’Arma- 
gnac. Le duc d’Anjou le fut pour de l’argent; il en 
reçut, comme dot d’une fille de Bourgogne, pour 
aller perdre encore cet argent en Italie. La reine 
fut aussi gagnée par un mariage; le duc de Bourgo- 
gne alla la voir à Melun et promit de faire épouser 
au frère d’isabeau (Louis de Bavière) la fille de son 


1 « Affirmasse quod tormentorum violentia (qua et manus dis— 
locatas ot se ruptum circa pudenda monstrabat) ilia confcssus fuc- 
rat, nec in aliquo culpabilcm duceni Aurelianensem nec se etiarn 
reddehat nisi in pecuniarum régi arum nimia consumplione. * 
Religieux , ma., folio 633. 

2 Le duc de Bourgogne déploie dans cette année 14-09 une re- 
marquable activité. U cherche des alliances au midi et au nord. 
Voy. les traités avec le roi de Navarre, le comte de Foix, le duc de 
Bavière et Édouard de Bar, m ss : Baluze, 9 4SI, 2. 
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ami le roi de Navarre. Il était d’ailleurs arrangé 
que le jeune Dauphin présiderait désormais le con- 
seil; la grosse Isabeau 1 crut sottement qu’elle gou- 
vernerait son fils, et par son fils le royaume. Elle re- 
vint à Paris, c’est-à-dire qu’elle se remit entre les 
mains du duc de Bourgogne. 

Ainsi, les choses tournaient à souhait pour lui et 
pour son parti. L’université, toute-puissante au 
concile de Pise, venait de mettre à profit la déposi- 
tion des deux papes, pour faire donner la papauté 
à l’un de ses anciens professeurs, qui apparemment 
n’aurait rien à refuser à funiversité et au duc de 
Bourgogne. 

Que manquait-il à celui-ci, sinon de se réhabili- 
ter, s’il pouvait, de faire oublier? Il y avait deux 
moyens, réformer l’État et chasser l’Anglais. Il en- 
treprit de nouveau d’assiéger Calais : cette fois, le 
duc d’Orléans n’était plus là pour faire manquer 
l'entreprise. Il s’y prit comme la première fois; il 
fit bâtir une ville de bois autour de la ville; il en- 
tassa dans l’abbave de Saint-Omer force machines 
et quantité d’artillerie. Mais les Anglais, pour la 
somme de dix mille nobles à la rose, trouvèrent un 
charpentier qui y jeta le feu grégeois et brûla en 
un moment tout ce qu’on avait longuement pré- 
paré. 

La réforme n’alla guère mieux que la guerre. Le 
duc de Bourgogne l’avait commencée à sa manière, 
rudement. Il avait rendu à Paris ses privilèges, en 
y mettant un prévôt à lui, le violent Descssarts. Il 
avait convoqué une assemblée générale de la no- 


1 t Mole carnis gravata nimium. » Religieux. 
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blesse, sous la présidence du dauphin, s’emparant 
du dauphin même et mettant de côté le vieux duc 
de Berri. 

Cependant il prenait, les finances en main, desti- 
tuant au nom du roi et des princes tous les tréso- 
riers, et mettant à leur place des bourgeois de Pa- 
ris, des gens riches, timides et dépendants. Tous 
les receveurs devaient rendre compte à un haut con- 
seil qu’il dominait par le comte de Saint-Pol. Ce 
conseil fil une chose inouïe, il interdit la chambre 
des comptes, fit arrêter plusieurs de ses membres *, 
et néanmoins il se servit de ses registres, relevant 
sur les marges les Nimis habuit ou Recuperetur 
dont cette sage et honnête compagnie marquait les 
payements excessifs. On voulait s’autoriser de ces 
notes pour tirer de l’argent de ceux qui avaient reçu, 
ou même de leurs héritiers. 

Cela était inquiétant pour beaucoup de monde, 
suspect pour tous, d’autant plus que dans toutes ces 
mesures on voyait derrière le duc de Bourgogne un 
homme emporté, passionné et brouillon, le nouveau 
prévôt de Paris, Desessarts, homme de peu, qui se 
hâtait de faire sa main, d’enrichir les siens, comme 
avait fait Monlaigu; il l’avait mené au gibet et il y 
courait lui-même. 

1 « Et quia a longo tempore, D. Gameræ computorum ægrc fe- 
rentes quod Rex manu prodiga pecunias mullis etiam indignisoon- 
sueverat largiri, dona in scriptis redigebant, addentes in m.irgina 
Recuperetur y Nimis habuit ; statutum est ut registrum præsidenlt- 
bus traderetur, qui quod niinium fuerat ab ipsis aut eorum hærj- 
dibus usque ad ultnnum quadranlem ; cessante omni appellatione, 
extorquèrent. Ornnes etiam Dominos Campræ computorum depo» 
suerunt, una duntaxat excepto qui vices supplerct omnium, do- 
nec .. » Religieux, ms., folio 639. — Voir aussi Ordonnances, t. IX, 
p 468 et seq. 
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Tel était Paris; hors de Paris se formait un 
grand orage. Le duc d’Orléans n’était qu’un enfant, 
un nom; mais autour de ce nom se serraient natu- 
rellement tous ceux qui haïssaient le duc de Bour- 
gogne et le roi de Navarre. 

D’abord le comte d’Armagnac, ennemi du se- 
cond par voisinage, du premier pour avoir dès 
longtemps été forcé de céder le Charolais; puis le 
duc de Bretagne, les comtes de Clermont et d’Alen- 
çon; enfin, les ducs de Bén i et de Bourbon, qui, 
se voyant comptés pour rien par le duc de Bourgo- 
gne, passèrent de l’autre côté. Ces princes s’al- 
lièrent « pour la réforme de l’Étal et contre les en- 
nemis du royaume. » 

C’était aussi contre les ennemis du royaume que 
le duc de Bourgogne levait des troupes et deman- 
dait de l’argent. Il fit venir à Paris les principaux 
bourgeois des villes de France pour obtenir, non 
une taxe, mais un prêt; les Anglais, disait-il, mena- 
çaient de débarquer. Les bourgeois, sans délibérer, 
répondirent nettement que leurs villes étaient déjà 
trop chargées, que le duc de Bourgogne n’avait qu’à 
faire usage des trois cent mille écus d’or qui, di- 
sait-on, avaient été recouvrés. Mais cet argent s’é- 
tait écoulé sans qu’on sût comment *. 

Paris ne montrait pas plus de zèle que les autres 


1 Au milieu de cette détresse, nous trouvons, entre autres dé- 
penses, un mandement de Charles VI pour le payement de ses ve- 
neurs. L’acte est rédigé dans des termes très-impératifs et très-ri- 
goureux. A la suite de la signature du roi viennnent ces mots : 

« Garde qu’en ce n’ait faute. » Bibliothèque royale mss., Fontanieu 
107-103, ann. 1410, 9 juillet. — « Pour une paire d’heures, don- 
nées par le roi à la duchesse de Bourgogne, 61)0 écus. » Ibidem , 
109-110, ann. 1413. 
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villes ; le duc avait voulu lui rendre ses armes et ses 
divisions militaires de centeniers, soixanteniers, 
cinquanteniers, etc. Les Parisiens le remercièrent 
et n’en voulurent pas, ne se souciant pas de devenir 
les soldats du duc de Bourgogne. Il n’avait pu non 
plus faire un capitaine de Paris; la ville prétendit 
qu’ayant eu un prince du sang pour capitaine (le 
duc de Berri), elle ne pouvait accepter un capitaine 
de moindre rang. 

Le duc de Bourgogne, ayant contre lui les prin- 
ces, sans avoir pour lui les villes, fut obligé de re- 
courir à ses ressources personnelles. Il appela ses 
vassaux. Une nuée de Brabançons vint s’abattre sur 
la Fiance du Nord, sur Paris, pillant, ravageant. 
Paris, devenu sensible au mal général par ses pro- 
pres souffrances, demanda la paix à grands cris. 
Son organe ordinaire, l’université, avec cet aplomb 
propre aux gens qui ne connaissent ni les hommes 
ni les choses, tiouvait un moyen fort simple de tout 
arranger, c’était d’exclure du gouvernement les 
deux chefs de partis, les ducs de Berri et de Bour- 
gogne, de les renvoyer dans leurs terres, et de 
prendre dans les trois états des gens de bien et 
d’expérience, qui gouverneraient à merveille. Le 
duc de Bourgogne et le roi de Navarre accueillirent 
d’autant mieux la chose qu’elle était impraticable. 
Us firent parade de désintéressement; ils étaient 
prêts, disaient-ils, soit à servir l’État gratuitement, 
en sacrifiant même leurs biens, ou encore à se re- 
tirerai c’était l’utilité du royaume. 

L’université n’eut pas à aller loin pour trouver le 
duc de Berri. Il était déjà avec ses troupes à Bicêtre. 
11 avait répondu à une première ambassade, qui lui 
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demandait la paix au nom du roi, que justement il 
venait pour s’entendre avec le roi. Il reçut parfaite- 
ment les députés de l’université, goûta leur conseil, 
répondant gaiement : « S’il faut pour gouverner 
des gens pris dans les trois états, j’en suis et je re- 
tiens place dans les rangs de la noblesse. » 

L’hiver et la faim forcèrent pourtant les princes 
à accepter l’expédient que proposait l’université. 
Il donnait satisfaction à leur gloriole. Le duc de 
Bourgogne consentait à s’éloigner en même temps 
qu’eux. Le conseil devait être composé de gens qui 
jureraient de n’appartenir ni à l’un ni à l’autre. Le 
dauphin était remis à deux seigneurs nommés, l’un 
par le duc de Berri, l’autre par le duc de Bourgo- 
gne. (Paix de Bicêtre, 1 er nov. 1410.) 

Au fond, celui-ci restait maître. 11 avait l’air de 
quitter Paris, mais il le gardait. Son prévôt Deses- 
sarts, qui devait sortir de charge, y fut maintenu. 
Le Dauphin n’eut guère autour de lui que de zélés 
Bourguignons. Son chancelier était Jean de Nyelle, 
sujet et serviteur du duc de Bourgogne; ses con- 
seillers, le sire de Ileilly, autre vassal du même 
prince, le sire de Savoisy, qui avait embrassé ré- 
cemment son parti, Antoine de Craon, de la famille 
de l’assassin de Clisson, le sire de Courcelles, pa- 
rent sans doute du célèbre docteur qui fut l’un des 
juges de la Pucelle, etc. 

Le duc de Bourgogne s’était retiré conformé- 
ment au traité. 11 n’armait pas et ses adversaires 
armaient. Les torts paraissaient être du côté des 
amis du duc d’Orléans. Le conseil du Dauphin, pour 
mieux faire croire à son impartialité, s’adjoignit le 
parlement, quelques évêques, quelques docteurs 
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de l’université, plusieurs notables bourgeois, et. 
au nom de celte assemblée, il défendit aux ducs 
d’Orléans et de Bourgogne d’entrer dans Paris. 

La défense était dérisoire; ce dernier était en réa- 
lité si bien présent dans Paris, qu’à ce moment 
même il décidait la ville alarmée à prendre pour ca- 
pitaine un homme à lui, le comte de Saint- Pol. 

11 s’agissait de mettre Paris en défense. On pro- 
posa une taxe générale dont personne ne serait 
exempt, ni le clergé, ni l’université. Mais leur zèle 
n’alla que jusque-là pour le parti de Bourgogne ; à 
ce mot d’argent, ils se soulevèrent. Le chanchelier 
de Notre-Dame, parlant au nom des deux corps, 
déclara qu’ils ne pouvaient donner ni prêter; qu’ils 
avaient bien de la peine à vivre; qu’on savait bien 
que si les finances du roi n’étaient dilapidées, il en- 
trerait tous les mois deux cent mille écus d’or 
dans ses coffres; que les biens de l’Égiise, amortis 
depuis longtemps, n’avaient rien à voir avec les 
taxes. Enfin, il s’emporta jusqu’à dire que, lors- 
qu’un prince opprimait ses sujets par d’injustes 
exactions, c’était, d’après les anciennes histoires, 
un cas légitime de le déposer 1 * * 4 . 

Cette hardiesse extraordinaire de langage indi- 
quait assez que le clergé et l’université ne seraient 
point pour le parti bourguignon un instrument do- 
cile. Le nouveau capitaine de Paris chercha ses al- 
liés plus bas; il s’adressa aux bouchers. Ce fut un 
curieux spectacle de voir le comte de Saint-Pol, de 

1 « Nec reges digne vocari, si exactionibus injustis opprimant 

populum suum, sed quod eos depositione dignos possint rationabi- 
hier reputare, in annalibus antiquis de multis legere. » Religieux , 

ww., fol . 675 verso. 

hist. de fuance. 


v. — 15 
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la maison de Luxembourg, cousin des empereurs 
et du chevaleresque Jean de Bohème, partager sa 
charge de capitaine de Paris avec les Legoix*et 
autres bouchers; de le voir armer ces gens, marcher 
dans Paris de front avec cette milice royale , les 
charger de faire les affaires de la ville, et de pour- 
suivre les Orléanais. 11 risquait gros en s’alliant 
ainsi. Il croyait tenir les bouchers ; n’étaient-ce pas 
eux qui allaient bientôt le tenir lui-mème? Le 
comte de Saint-Pol et son maître le duc de Bour- 
gogne mettaient là en mouvement une formidable 
machine; mais, le doigt pris dans les roues, ils 
pouvaient fort bien, doigt, tête et corps, y passer 
tout entiers 

Je ne sais, au reste, s’il y avait moyen d’agir au- 
trement. Tout esprit de faction à part, Paris, au mi- 
lieu des bandes qui venaient batailler autour, avait 
grand besoin de se carder lui-même. Or, depuis la 
punition des maillotins et le désarmement, les seuls 
des habitants qui eussent le fer en main et l’assu- 
rance que donne le maniement du fer, c’étaient les 
bouchers. Les autres, comme on l’a vu, avaient re- 
fusé de reprendre leurs centeniers, de crainte de 
porter les armes. Les gentilshommes du comte de 
Saint-Pol n’auraient pas suffi, ils auraient même 
été bientôt suspects, si on ne les eût vus toujours 
à côté d’une milice brutale, il est vrai, violente, 
mais après tout parisienne et intéressée à défendre 
Paris du pillage. Quelque peur qu’on eût des bou- 


1 Peu après, nous voyons le duc de Bourgogne assiter aux ob- 
sèques du boucher Legoix : « Kt lui fit-on moult honorables ob- 
sèques, autant que si c’eust été un grand comte. » Juvéual. 
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chers, on avait bien autrement peur des innombra- 
bles pillards qui venaient jusqu’aux portes obser- 
ver, tftter la ville, el qui auraient fort bien pu, si 
elle n’eût pris garde à elle, l’enlever par un coup 
de main *. 

C’était une terrible chose, pour la gent inno- 
cente et pacifique des bourgeois, de voir du haut 
de leurs clochers le double flot des populations du 
Midi et du Nord qui battait leurs murs. On eût dit 
que les provinces extrêmes du royaume, longtemps 
sacrifiées au centre, venaient prendre leur revan- 
che. La Flandre se souvenait de sa défaite de Roo- 
sebeke. Le Languedoc n’avait pas oublié les guerres 
des Albigeois, encore moins les exactions récentes 
des ducs d’Anjou et de Berri. Ce que le centre 
avait gagné par l’attraction monarchique, il le ren- 
dit avec usure. Le Nord, le Midi. l’Ouest, envoyè- 
rent ici tout ce qu’ils avaient de bandits. 

D’abord, pour défendre Paris contre les gens du 

* Dans une de ces alarmas, on fit loger le roi au palais avec une 
forte troupe de gens d’armes, au grand effroi du greffier. — « Ce 
dict jour, pour ce que le Koy notre Sire, uccompaignie de molt de 
princes, barons el chevaliers et grant nombre de gens darmes, 
estait venu loger au palaiz, et pour les gens darmes estoient pleins 
les liostelz tant de la Cité que du cloistre de Paris, et par tout 
oultre les pons par devers la place Maubert, sans distinction, hors 
les soigneurs «le céans pour lesquels a esté ordené, comme a dit 
en la chambre le prévost de Pari-*, que en leurs hosteiz len ne se 
logera pas, et que en tel/, cas aventure seroit que les chambellans 
du Roy notre «lit sire ne preissent les tournelles de céans, esquelles 
a procès sans nombre qui seroienl en aventure destre embroillez 
fouillez, et adirez et perdus, qui seroit dommage inestimable à 
tous de quelque estât que soit de ce royaume; j’ay fait murer l’uiz 
de ma tournelle. afin que len ne y entre, car • In armigero vtx 
potesl vigere ratio. » Le greffier a dessiné un soldat sur la marge. 
Archives . Registres du parlement. Conseil , XIII, folio 131 verso . 
<6 septembre 1410. 
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Midi qu’amenait le duc d’Orléans, arrivèrent les 
Brabançons mercenaires du duc de Bourgogne. 
Pour mieux le défendre, ils ravagèrent tous les en- 
virons, pillèrent Saint-Denis. Autres défenseurs, les 
gens des communes de Flandre; ceux-ci, gen.s,fntel- 
ligenls qui savaient le prix des choses, pillaient 
méthodiquement, avec ordre, à fond, de manière à 
faire place nette; puis ils emballaient proprement. 
De guerre, il ne fallait pas leur en parler; ce n’était 
pas pour cela qu’ils étaient venus. Leur comte avait 
beau les prier, chapeau bas, de se battre un peu, 
ils n’en tenaient compte. Quand ils avaient remplis 
leurs charrettes', les seigneurs deGand et de Bruges 
reprenaient, quoi qu’on pût leur dire, le chemin de 
leur pays. 

Mais la grande foule de pillards venait des pro- 
vinces nécessiteuses de l’Ouest et du Midi. La cam- 
pagne, à la voir au loin, était toute noire de ces 
bandes fourmillantes; gueux ou soldats, on n’eût 
pu le dire; qui à pied, qui à cheval, à âne; bêtes et 
gens maigres et avides à faire frémir, comme les 
sept vailles dévorantes du songe de Pharaon. 

Démêlons cette cohue. D’abord il y avait force 
Bretons. Les familles étaient d’autant, plus nom- 
breuses, en Bretagne, qu’elles étaient plus pauvres. 

* Deux mille charrettes, selon Meyer ; douze mille selon Mon- 
strelnt. — « Leur requist bien instamment qu'ils le voulsissent 
servir encore huit jours .. Commencèrent à crier à haulte voix : 
Wap! wap ! (qui est à dire en françois: A l’arme ! à l’arme!)., 
boutèrent le feu par tous leurs logis, en criant derechef tous en- 
semble : Gau ! gau! se départirent et prirent leur chemin vers 
leurs pays... Le duc de Bourgogne... le chaperon ôté hors de la 
tète devant eux, leur pria a mains jointes très-humblement.... 
eux disant et appelant frères, compams et amis... » Monstrelet. 
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G’élait une idée bretonne d’avoir le plus d’enfants 
possible, c’est-à-dire plus de soldats qui allassent 
gagner au loin et qui rapportassent 1 2 . Dans les 
vraie'; usances bretonnes, la maison paternelle, le 
foyer restait au plus jeune*; les aînés étaient mis 
dehors; ils se jetaient dans une barque ou .sur un 
mauvais petit cheval, et tant les portail la barque ou 
l’indestructible bête, qu’ils revenaient au manoir 
refaits, vêtus et passablement garnis. 

En Gascogne, un droit différent produisait les 
memes effets. L’aîné restait fièrement au castel, sur 
sa roche, sans vassal que lui-même, et se servant 
par simplicité. Les cadets s’en allaient gaiement de- 
vant eux, tant que la terre s’étendait, bons piétons, 
comme on sait, allant à pied par goût, tant qu’ils ne 
trouvaient pas un cheval, riches d’une épée de fa- 
mille, d’un nom sonore et d’une cape percée; du 
reste, nobles comme le roi, c’est-à-dire comme lui 
sans fief 3 , et n’en levant pas moins quint et requint 
sur la terre, péage sur le passant. 


1 Quelquefois cinquante enfants, de dix femmes diftérentes... 
(Guillaume de Poitiers.) 

2 Origines du droit, page 63 : Usement de Rohan : « En suc- 
cession directe de père et de mère, le fils juveigneur et dernier 
né desdils tenanciers succède au tout de ladite tenue et en exclut 
les autres, soient fils ou filles. » — Art. 22 : « Le fils juveigneur, 
auquel seul appartient la tenue, comme dit est, doit loger scs 
frères et sœurs jusques à ce qu’ils soient mariés, et d’autant qu’ils 
seroient mineurs d’ans, doivent les frères et soeurs estres mariés 
et entretenus sur le bail et profit de la tenue pendant leur mino- 
rité ; et estant les frères et sœurs mariés, le juveigneur peut les 
expulser tous. » (Coutumier général.) — Cette loi me semble con- 
forme à l’esprit d’un peuple navigateur et guerrier qui veut forcer 
les aînés, déjà grands et capables d’agir, à chercher fortune au 
loin. — Voir ibidem sur le droit d’aînesse. 

3 Le roi n’en est pas moins le grand fieffeux; il n’a rien et il a tout 
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Ce vieux portrail du Gascon, pour être vieux, 
n’est pas moins ressemblant, et je crois que, mu- 
lalis mutandis, il en reste quelque chose. Tels les 
peint la chronique dès le temps du bon rp< Ro- 
bert*; tels au temps des Plantagenets s ; tels sous 
Bernard d’Armagnac, et enfin sous Ilenri IV. L’ex- 
ceüent baron de Feneste 8 n’exprime pas seulement 
l’invasion des intrigants du Midi sous le Béarnais; 
plus sérieux en apparence, moins amusant, moins 
gasconnant, ce baron subsiste. Alors, aujourd'hui 
et toujours, ces gens ont exploité de préférence un 
fonds excellent, la simplicité et la pesanteur des 
hommes du Nord. Aussi érnigraienl-ils volontiers. 
Ce n’était pas pour bâtir, comme les Limousins, ni 
pour porter et vendre, comme les gens d’Auver- 
gne. Les Gascons ne vendaient qu’eux-mèmcs. 
Comme soldats, comme domestiques des princes, 
ils servaient pour devenir maîtres. Ne leur parlez 
pas d’être ouvriers ou marchands; ministres ou 
rois, à la bonne heure ! 11 leur faut, non pas ce que 
demandait Sancho, une toute petite île, mais bien 
un royaume, un royaume de Naples, de Portugal, 
s’il se pouvait; de Suède au moins*, ils s’en contente- 
ront, hommes honnêtes et modérés. Tout le monde 
ne peut pas, comme le meunier du moulin de Dar- 
basle 1 2 3 4 5 , gagner Paris pour une messe. 

1 Voir au tome H. ceux qui vinrent avec la reine Constance 

2 V. tome II et 111. Sous la plupart de ces princes, aux xii® et 
xm° siècles, les Poitevins et les Gascons gouvernèrent l’Angleterre. 

3 Aventures du baron de Fcnestc (par d’Auhigné), 16*20. 

4 L’a fia ire de Portugal, pour être moins éclairci^, n’en est pas 
moins probable. 

5 ('/est le sobriquet d’amitié que les Gascons donnaient à leur 
Henri. 
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Quoique au fond le caractère ait peu changé, 
nous ne devons pas nous figurer les méridionaux 
d’alors, comme nous les voyons et les comprenons 
aujourd’hui. Tout autres ils apparurent à nos gens 
dv-xv' siècle, lorsque les oppositions provinciales 
étaient si rudement conlraslées et encore exagé- 
rées par l’ignorance mutuelle. Ce Midi fit horreur 
au Nord. La brutalité provençale, capricieuse et 
violente; l’âpreté gasconne, sans pitié, sans cœur, 
•faisant le mal pour en rire; les durs et intraitables 
montagnards du Roucrgue et des Cévennes, les sau- 
vages Bretons aux cheveux pendants, tout cela dans 
la saleté primitive, baragouinant, maugréant dans 
vingt langues que ceux du Nord croyaient espa- 
gnoles ou mauresques. Pour mettre la confusion au 
comble, il y avait parmi le tout des bandes de sol- 
dats allemands, d’autres de lombards. Celte diver- 
sité de langues était une terrible barrière entre les 
hommes, une des causes pour lesquelles ils se haïs- 
saient sans savoir pourquoi. Elle rendait la guerre 
plus cruelle qu’on ne peut se le figurer. Nul moyen 
de s’entendre, de se rapprocher. Le vaincu qui ne 
peut parler se trouve sans ressource, le prisonnier 
sans moyen d’adoucir son maître. L’hominc à terre 
voudrait en vain s’adressera celui qui va l’égorger; 
l’un dit grâce, l’autre répond mort. 

Indépendamment de ces antipathies de langage 
et de race, dans une même race, dans une même 
langue, les provinces se haïssaient. Les Flamands, 
même de langue wallonne, détestaient les chaudes 
têtes picardes 1 . Les Picards méprisaient les habi- 


1 Monstreîct. 
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tudes régulières des Normands qui leur paraissaient 
serviles*. Voilà pour la langue d'oil. Dans la lan- 
gue d’oc, les gens du Poitou et de la Saintonge, 
haïs au Nord comme méridionaux, n’en ont pas 
moins fait des satires contre les gens du Mi df, sur- 
tout contre les Gascons s . 

Au bout de cette échelle de haines, par delà Bor- 
deaux et Toulouse, se trouve, au pied des Pyrénées, 
hors des routes et des rivières navigables, un petit 
pays dont le nom a résumé toutes les haines du 
Midi et du Nord. Ce nom tragique est celui d’Arma- 
gnac. 

Rude pays, vineux, il est vrai, mais sous les grê- 
les de la montagne, souvent fertile, souvent frappé. 
Ces gens d’Armagnac etdeFézenzac, moins pauvres 
que ceux des Landes, furent pourtant encore plus 
inquiets. De bonne heure, leurs comtes déclarent 
qu’ils ne veulent dépendre que de Sainte- Marie 
d’Auch, et ensuite ils battent et pillent l'archevêque 
d’Auch pendant près de deux siècles. Perséculcurs 
assidus des églises, excommuniés de génération en 
génération, ils vécurent la plupart en vrais fils du 
diable. 

Lorsque le terrible Simon de Montfort tomba 
sur le Midi, comme le jugement de Dieu, ils s’a- 
mendèrent, lui firent hommage, puis au comte de 
Poitiers. Saint Louis leur donna plus d’une sévère 


1 Je lis dans une lettre de grâce que des Picards entendant 
parler d’une somme de 800 livres, que le capitaine de Gisors exi- 
geait des Normands, disaient : « Se c estoit en Picardie, l’on aba- 
teroit les maisons de cculz qui se acorderoient do les paier. » 
Archives , Trésor des Chartres, Registres 148, 214; ann. 1395. 

2 IVAubigné, l’auteur du Baron de Fenesie, était né en Sain- 
tonge, établi en Poitou. 
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leçon. L’un d’eux fut rais, pour réfléchir deux ans, 
dans le château de Péronne. 

Ils finirent par comprendre qu’ils gagneraient 
plus à servir le roi de France; la succession de 
Rhoùez, si éloigné dé l’Armagnac, les engagea d’ail- 
leurs dans les intérêts du royaume. 

Les Armagnacs devinrent alors, avec les Albret, 
les capitaines du Midi pour le roi de France. Bat- 
tants, battus, toujours en armes, ils menèrent par- 
tout les Gascons, jusqu’en Italie. Ils formèrent une 
leste et infatigable infanterie, la première qu’ait 
eue la France, lis poussaient la guerre avec une 
violence inconnue jusque-là, forçant tout le monde 
à prendre la croix blanche, coupant le pied, le 
poing, à qui refusait de les suivre 1 . 

Nos rois les comblèrent. Ils les étouffèrent dans 
l’or. Us les firent généraux, connétables. C’était 
méconnaître leur talent; ces chasseurs des Pyrénées 
et des Landes, ces lestes piétons du Midi, valaient 
mieux pour la petite guerre que pour commander 
de grandes armées. Les comtes d’Armagnac furent 
faits deux fois prisonniers en Lombardie. Le con- 
nétable d’Albret conduisait malheureusement l’ar- 
mée d’Azincourt. 

C’était trop faire pour eux, et l’on fit encore da- 
vantage. Nos rois crurent s’attacher ces Armagnacs 
en les mariant à des princesses du sang. Yoilà ces 
rudes capitaines gascons qui se décrassent, pren- 
nent figure d’homme et deviennent des princes. On 

1 Vaissctte, Hist. du Languedoc, i. IV, p. 282. Néanmoins ils 
conservaient toujours des liaisons avec les Anglais. Le parlement 
leur fait un procès en 1395, à ce sujet. Archives , Registres du 
parlement , Arrêts. XI, arm. 1395. 
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leur donne en mariage une petite-fille de saint 
Louis. Qui ne les croirait satisfaits? Chose étrange 
et qui les peint bien : à peine eurent-ils cet excès 
d’honneur de s’allier à la maison royale, qu’ils 
prétendirent valoir mieux qu’elle, et se fabjjfîjuè- 
rent tout doucement une généalogie qui les ratta- 
chait aux anciens ducs d’Aquitaine, légitimes sou- 
verains du Midi, d’autre part aux Mérovingiens, 
premiers conquérants de la France. Ces Capétiens 
étaient des usurpateurs qui détenaient le patrimoine 
de la maison d’Armagnac. 

Tout Français èt princes qu’ils étaient devenus, 
le naturel diabolique reparaissait à tout moment. 
L’un deux épouse sa belle-sœur (pour garder la 
dot); un autre, sa propre sœur, avec une fausse 
dispense. Bernard VII, comte d’Armagnac, qui lut 
presque roi et finit si mal, avait commencé par dé- 
pouiller son parent, le vicomte de Fézenzaguel, le 
jetant, avec ses fils, les yeux crevés, dans une ci- 
terne. Ce même Bernard, se déclarant ensuite ser- 
viteur du duc d’Orléans, lit bonne guerre aux An- 
glais, leur reprit soixante petites places. Au fond, il 
ne travaillait que pour lui-même ; quand le duc d'Or- 
léans vint en Guyenne, il ne le seconda pas. Mais 
dès que le prince fut mort, le comte d’Armagnac se 
porta pour son ami, pour son vengeur; il saisit 
hardiment ce grand 1 61e, mena tout le Midi au ra- 
vage du Nord, fit épouser sa fille au jeune duc d’Or- 
léans, lui donnant en dot ses bandes pillardes et la 
malédiction de la France. 

Ce qui rendit ces Armagnacs exécrables, ce fut, 
outre leur férocité, la légèreté impie avec laquelle 
ils traitaient les prêtres, les églises, la religion. On 
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aurait dit une vengeance d’Albigeois ou l’avant- 
goût des guerres protestantes. On i’eûl cru, et l’on 
se fût trompé. Ç’ctait légèreté gasconne* ou brutalité 
soldatesque. Probablement aussi dans leur étrange 
chrisVanisme, ils pensaient que c’était bien fait de 
piller les saints de la langue d’oil, qu’à coup sûr 
ceux de la langue d’oc ne leur en sauraient pas mau- 
vais gré. Ils emportaient les reliquaires sans sc 
soucier des reliques; ils faisaient du calice un go- 
belet, jetaient les hosties. Ils remplaçaient volon- 
tiers leurs pourpoints percés par des ornements 
d’églises; d'une chape, ils se taillaient une cotte 
d’armes; d’un corporal, un bonnet. 

Arrivés devant Paris, ils avaient pris Saint-Denis 
pour centre. Ils logèrent dans la petite ville et dans 
la riche abbaye. La tentation était grande. Les reli- 
gieux, de peur d’accident, avaient fait enfouir le 
trésor du bienheureux; mais ils n’avaient pas songé 
à prendre la même précaution pour la vaisselle 
d’or et d’argent que la reine leur avait confiée. Un 
malin, après la messe, le comte d’Armagnac réunit 
au réfectoire l’abbé elles religieux; il leur expose 


1 Cette légèreté méridionale est sensible dans les proverbes, 
particulièrement dans ceux des Béarnais; plusieurs sont fort irré- 
vérencieux pour la noblesse et pour l’Église : 

Habillai ù bastou 
Qu’aura l’air du barou. 

Habillez un bâton, il aura l’air d’un baron. 

Les sourcièrt's et lous loubs-garous 
Aùs cures h<in minya c.ipous. 

Les sorcières et les loups-garous font manger des chapons aux 
curés, etc., pic. Collection de Pioveibes béarnais, ms commit- 
niquée par MM. Picot cl Badè , de Pau. 
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que les princes n'ont pris les armes que pour déli- 
vrer le roi et rétablir la justice dans le royaume, 
que tout le monde doit aider à une si louable en- 
treprise. c Nous attendons de l’argent, dit-il, mais 
il n’arrive pas; la reine ne sera pas fâchée, j’e6 suis 
sûr, de nous prêter sa vaisselle pour payer nos 
troupes ; messieurs les princes vous en donneront 
bonne décharge, scellée de leur sceau. » Cela dit, 
sans s’arrêter aux représentations des religieux, il 
se fait ouvrir la porte du trésor, entre, le marteau à 
la main, et force les coffres. Encore ne craignit-il 
pas de dire que si cela ne suffisait pas, il faudrait 
bien aussi que le trésor du saint contribuât. Les 
moines se le tinrent pour dit, et firent sortir de 
l’abbave ceux des leurs qui connaissaient la ca- 
chette *. 

Des gens qui prenaient de telles libertés avec les 
saints ne pouvaient pas être fort dévots à, l'autre re- 
ligion de la France, la royauté. Ce roi fou que les 
gens du Nord, que Paris, au milieu de ses plus 
grandes violences, ne voyaient qu’avec amour , ceux 
du Midi n’y trouvaient rien que de risible. Quand 
ils prenaient un paysan, et que, pour s’amuser, ils 
lui coupaient les oreilles ou le nez : n Va, disaient- 
ils; va maintenant te montrer à ton idiot de roi 1 2 . » 

Ces dérisions, ces impiétés, ces cruautés atroces, 
rendirent service aH duc de Bourgogne. Les villes 

1 Les Parisiens croyaient néanmoins, et non sans apparence, 
que les moines étaient favorables au parti d'Orlcans. Le bruit 
même courut à Paris que le duc d’Orléans s’était fait couronner 
roi de France dans l'abbaye de Saint-Denis. Religieux , ms. f. <01 
verso. 

a « Itc ad regem vestrum insanum. inulilem et captivum. » Re- 
ligieux. 



LUTTE DES DEUX PARTIS. — CABOCHIENS. 2<j5 ' 

affamées par les pillards tournèrent contre le duc 
d’Orléans. Les paysans, désespérés, prirent la croix 
de Bourgogne et tombèrent souvent sur les soldats 
isolés. Avec tout cela, il n’y avait guère en France 
d’autre force militaire que les Armagnacs. Le duc 
de Bourgogne, ne pouvant leur faire lâcher Paris, 
qu’ils serraient de tous côtés, eut recours à la der- 
nière, à la plus dangereuse ressource : il appela les 
Anglais 1 * * * . 

Les choses en étaient venues à ce point que les An- 
glais étaient moins odieux aux Français du Nord 
que les Français du Midi. Le duc de Bourgogne con- 
clut d’abord une trêve marchande avec les Anglais, 
dans l’intérêt de la' Flandre; puis il leur demanda 
des troupes, offrant de donner une de scs filles en 
mariage au fils aîné d’Henri IV 5 (1 er septem- 
bre 1/itl). Quelles furent les conditions, quelle part 
de la France leur promit-il? Rien ne l’indique. Le 
parti d’Oiiéans publia qu’il faisait hommage de la 
Flandre à l’Anglais, et s’engageait à lui faire rendre 
la Guyenne et la Normandie. 

L’arrivée des troupes anglaises fit refluer les Ar- 
magnacs de Paris à la Loire, jusqu’à Bourges, jus- 
qu’à Poitiers. Ils perdirent même Poitiers; mais les 
princes tinrent dans Bourges, où le duc de Bourgo- 
gne vint les assiéger avec les Anglais, avec le roi, 
qu’il traînait partout. Néanmoins le siège fut long. 

1 Selon le Religieux de Saint-Denis, qui prit des informations 
à ce sujet, le duc d'Orléans pria le roi d’Angleterre, au nom de la 

parenté qui les unissait, de ne pas envoyer de troupes à son ad- 

versaire Henri IV répondit qu’il avait craint de soulever les An- 
glais (alliés des Flamands), et qu’il avait accepté les offres du duc 

de Bourgogne. 

* Ri nier. 
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te manque de vivres, les exhalaisons des marais, 
des champs pleins de cadavres, la peste enfin, qui 
du camp se répandit dans le royaume, décidèrent 
les deux partis à une vaine et fausse paix, qui fut à 
peine une trêve (irailé de Bourges, 15 juillel^l412). 
Le due do Bourgogne promettait ce qu’il ne pou- 
vait tenir, d’obliger les siens à rendre aux princes 
leurs biens confisqués. Tout ce que le duc d’Orléans 
y gagna, ce fut de faire quelque réparation à la mé- 
moire de Montaigu; le prévôt de Paris alla déta- 
cher son corps du gibet de Monlfaucon et le fit en- 
terrer honorablement. 

Cependant les Orléanais, voyant que leur adver- 
saire ne les avait chassés que par le secours de 
l’Anglais, essayaient de le détacher à tout prix du 
Bourguignon. Celui-ci, au contraire, était déjà las 
de ses alliés, et il avait envoyé des troupes pour les 
combattre en Guyenne. Le comte d’Armagnac prit à 
l’instant la croix rouge et se fit Anglais, ‘confirmant 
ainsi les accusations du duc de Bourgogne. 11 avait 
fait publier à grand bruit dans Paris qu’on avait 
saisi sur un moine les papiers des princes cl les 
propositions qu’ils faisaient aux ennemis. Ils avaient 
fait serment, disait-on, de tuer le roi, de brûler 
Paris, de partager la France. Celle bizarre inven- 
tion du parti de Bourgogne produisit le plus grand 
effet à Paris 1 . Les gens de l’université, les bour- 
geois, lout le peuple, les femmes et les enfants, 
prononçaient mille imprécations contre ceux qui 

1 « Indequc rabies popularis sic exarsit, ut omnes utriusque 
sexus absqu* erubescentiæ vélo ducibus publice inaledicentcs, 
orarent ut cum Jurfa proditore æternam perciperent portionein • 
Religieux , ms. folio , TM. 
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livraient ainsi le roi et le royaume. Le pauvre roi 
pleurait, et demandait ce qu’il fallait faire. 

Le traité réel était assez odieux sans y ajouter ces 
fables : les princes faisaient hommage à l’Anglais, 
s’engageaient à lui faire recouvrer ses droits et lui 
remettaient vingt places dans le Midi. Pour tant 
d’avantages, il ne laissait aux ducs de Berri et d’Or- 
léans, le Poitou , l’Angoumois, et le Périgord, que 
leur vie durant. Le seul comte d’Armagnac conser- 
vait tous ses fiefs à perpétuité. Le traité, visible- 
ment, était son ouvrage 1 (18 mai 1412). 

Ainsi, des princes sans cœur jouaient tour à tour à 
ce jeu funeste d’appeler l’ennemi du royaume. La 
chose était pourtant sérieuse. Ils s’en seraient aper- 
çus bientôt, si la mort d’Henri IV n’eût donné un 
répit à la France. Trahie par les deux partis, n’ayant 
rien à attendre que d’elle, elle va essayer, dans cet 
intervalle, de faire scs affaires elle-même. En est-elle 
déjà capable? on peut en douter. 


Dans cette période de cinq années, entre un crime 
et un crime, le meurtre du duc d’Orléans et le traité 
avec l’Anglais, les partis ont prouvé leur impuis- 
sance pour la paix et pour la guerre; trois traités 
n’ont servi qu’à envenimer les haines. 

Est-ce à dire, pourtant, que ces tristes années 
aient été perdues, que le temps ait coulé en vain?... 
Non, il n’y a point d’années perdues; le temps a 
porté son fruit. D’abord les deux moitiés delà France 


1 Rymer. 
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se sont rapprochées, il est vrai, pour se haïr; le 
Midi est venu visiter le Nord, comme au temps des 
Albigeois le Nord visita le Midi. Ces rapprochements, 
môme hostiles, étaient pourtant nécessaires; il fallait 
que la France, pour devenir une plus tard, s^connût 
d’abord, qu’elle se vît, comme elle était, diverse 
encore et hétérogène. 

Ainsi se prépare de loin l’unité de la nation. Déjà 
le sentiment national est éveillé par les fréquents 
appels à l’opinion publique que font les partis dans 
celle courte période. Ces manifestes continuels pour 
ou contre le duc de Bourgogne *, ces prédications 
politiques dans l’intérêt des factions, ces représen- 
tations théâtrales où la foule est admise comme 
témoin des grands actes politiques, l’échafaud de 
Chartres, le sermon de la neutralité, tout cela, c’est 
déjà implicitement un appel au peuple. 

Dans les pédantesques harangues du temps, parmi 
les violences, les mensonges, parmi le* sang et la 
boue, il y a pourtant une chose qui fait la force du 
parti de Bourgogne, si souillé et si coupable, à savoir : 
l’aveu solennel de la responsabilité des puissants, 
des princes et des rois. L'université professe cette 

1 Le plus important peut-être de ces manifestes est celui que le 
duc de Bourgogne publia au nom du roi, le 13 février 1412. 11 y 
demandait une aide à la langue d’oil et à la langue d’oc, et en 
confiait la perception à un bourgeois de Paris. Préalablement il y 
fait une longue histoire apologétique des démêlés de la maison de 
Bourgogne avec celle d’Orléans. Il y flatte Paris; il entre dans le 
ressentiment du peuple contre les excès des gens d’armes du parti 
d’Orléans II fait dire au roi : « Nous feusmes deuement et soufli- 
samment informés qu’ils tendoient à débouter du tout Nous et «o- 
tre génération de notre royaume et seigneurerie. » Bibl . royale* 
mss Fontanieu, 103-110, ann. 1Ü2, 13 février; d’apres un vidi - 
mus de la vicomté de Rouen . 



LUTTE DES DEUX PARTIS. — CÀBOCHIENS. 269 

a 

doctrine, alors inouïe, qu’un roi qui accable ses 
sujets d’exactions injustes peut et doit être déposé. 
Cette parole est réprouvée ; mais ne croyez pas qu’elle 
tombe. Des pensées inconnues fermentent. 

C’e«t vers cette époque, ce semble, qu’au fron- 
ton meme de la cathédrale de Chartres, témoin de 
l'humiliation des princes, on sculpte une figure 
nouvelle, celle de la Liberté 1 ; liberté morale, sans 
doute, mais l’idée de la liberté politique s’y mêle et 
s’y ajoute peu à peu. 

Le duc de Bourgogne était bien indigne d’être 
le représentant du principe moderne. Ce principe 
ne se démêle en lui qu’à travers la double laideur 
du crime et des contradictions. 

Le meurtrier vient parler d’ordre, de réforme 
et de bien public; il vient attester les lois, lui qui a 
tué la loi; nous allons pourtant voir paraître, sous 
les auspices de cet odieux parti, la grande ordon- 
nance du iv* siècle. 

Autre bizarrerie. 

Ce prince féodal, qui vient, à la tète d’une no- 
blesse acharnée, d’exterminer la commune de 
Liège, il puise dans cette victoire même la force qui 
relève la commune de Paris; là-bas prince des ba- 
rons, ici prince des bouchers. 

Ces contradictions font, nous l’avons dit, la lai- 
deur du siècle, celle surtout du paiti bourguignon. 
Le chef, au reste, parut comprendre que, quoi qu’il 
eût fait, il n’avait rien fait lui même, qu’il ne pou- 
vait pas grand’chose. 

1 Voir le curieux rapport de M. Didron, dans le Journal de l'in - 
struelwn publique y 1839. 
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Lorsque l’universilô proposa de tirer des trois 
états des gens sages et non suspects pour aider au 
gouvernement, ii prononça cette grave parole v 
« Qu’en effet, il ne se sentait pas capable de gou- 
verner si grand royaume que le royaume de 
France » 

1 « Iniignum se reputavit regimine tanti regni ut eratregnum 
Francia?. * 



CHAPITRE III 


Essais de réforme dans l’État et dans VÉglise. 
Cabochiens de Paris; grande ordonnance. — Conciles de Pise 
et de Constance. 1409-U15. 


Le gouvernement d’un seul étant avoué impos- 
sible, il fallut bien essayer du gouvernement de 
plusieurs. Le parti de Bourgogne, dans sa détresse, 
convoqua au nom du roi une grande assemblée des 
députés dos villes, des prélats, chapitres, etc. 
(30 janvier '141 3). Cette assemblée de notables est 
qualifiée par quelques-uns du nom d 'elals gene- 
raux. Us furent si peu généraux qu’il n’y vint 
presque personne, sauf les envoyés de quelques 
villes du centre. Dans ce moment de crise, entre la 
guerre civile et la guerre étrangère, que l’on voyait 
imminente, la France se chercha et elle ne put se 
trouver. 

C’était, il estvrai, l’hiver; les chemins impratica- 
bles, plein de bandits; la moitié du royaume étran- 
gère ou hostile à l’autre. Il vint peu de gens, et ce 
peu ne savait que dire. Il n’y avait point de tradi- 
tions, de précédents, pour une telle assemblée; un 
demi-siècle s’était écoulé depuis les derniers étals. 
Les gens de Reims, de Rouen, de Sens et de 
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Bourges, parlèrent seuls, ou plutôt prêchèrent sur 
un texte de l’Écriture, prouvant doctement les 
avantages de la paix, mais avec non moins de force 
l’impossibilité de payer pour finir la guerre; ils 
concluaient qu’il fallait, avant tout, recouvrer les 
deniers mal perçus ou détournés. Maître Benoît 
Gentien, célèbre docteur et moine de Saint-Denis, 
parla au nom de Paris et de l’université. Il de- 
manda des réformes, indiqua des abus, déclama 
contre l’ambition et la convoitise, toutefois en 
termes généraux et sans nommer personne. Il dé- 
plut à tout le monde. 

Dans la réalité, les maux étaient trop grands 
pour s’en tenir à une médecine expectante. Les gé- 
néralités vagues n’avançaient à rien. L’assemblée 
fut congédiée ; Paris prit la parole au défaut de la 
France, Paris et la voix de Paris, son université. 

L’université, nous l’avons vu, avait plus de zèle 
que de capacité pour s’acquitter d’une telle tâche. 
Elle avait grand besoin d’èlre dirigée. Or il n’y 
avait qu’une classe qui pût le faire, qui eût con- 
naissance des lois, des faits, et quelque esprit 
pralique: c’élaient les membres des hautes cours, 
du parlement *, de la chambre des comptes et de la 


1 C'était l’opinion de Clémengis. Il implore dans ses lettres Tin- 
tmenhon du parlement comme Tunique remède aux maux pré- 
sent'» et futurs du royaume. 

« OClarissimi præsides regiorum tribunalium,cæteriquecelebcr- 
rimi judircs, qui illam ogregiam Cmiam illustratis, evpergiscimini 
tandem aliquando, et regni non dico statu m, quia non stat , sed 
rniseralulem lapsum aspicite... (Le juge d ût comme le médecin) 
non laiitum morbis cum e\orti fuerint subvenire, sed præstantiori 
etiain cum gloria, salubri ante præ&ervatione, ne oriantur propis- 
ceie. *> Nie. Clcmeng., Kpistol., t. II, p. 28 i. 
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cour des aides. Je ne vois pas que l’université se 
soit adressée aux deux derniers corps; leur 
extrême timidité lui était sans doute trop bien 
connue; mais elle demanda l’appui du parlement, 
l'engageant à se joindre à elle pour demander les 
réformes nécessaires. 

Le parlement n’aimait pas l’université, qui dès 
longtemps l’avait fait déclarer incompétent dans les 
causes qui la regardaient; la victoire récente de la 
juridiction ecclésiastique (1408) n’était pas propre 
à les réconcilier. Celle puissance tumultueuse, qui 
peu à peu devenait l’alliée de la populace, était an- 
tipathique à la gravité des parlementaires autant 
qu’à leurs habitudes de respect, pour l’autorité 
royale. Ils répondirent à l’université de la manière 
suivante : « Il ne convient pas à une cour établie 
pour rendre la justice au nom du roi de se rendre 
partie plaignante pour la demander. Au surplus, 
le parlement est toujours prêt, toutes et quanles 
fois il plaira au roi de choisir quelques-uns de ses 
membres pour s’occuper des affaires du royaume. 
L’université et le corps de la ville sauront bien ne 
faire nulle chose qui ne soit à faire. » 

Ce refus du parlement de prendre part à la révo- 
lution devait la rendre violente et impuissante. 
Paris et l’université pouvaient dès lors faire ce 
qu’ils voulaient, obtenir des réformes, de belles 
ordonnances; il n’y avait personne pour les exé- 
cuter. Il faut aux lois des hommes pour qu’elles 
soient vivantes, efficaces. Le temps, les habitudes, 
les mœurs, peuvent seuls faire ces hommes. 

Je dirai ailleurs tout au long ce que je pense du 
parlement comme cour de justice. Ce n’est pas en 
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passant qu’on peut qualifier ce long travail de la 
transformation du droit, cette œuvre d’interpréta- 
tion de ruse et d’cquivoque 1 . Qu’il me suffise ici 
de regarder le parlement du point de vue extérieur, 
et d’expliquer pourquoi un corps qui pouvait agir 
si utilement refusa sou concours. 

Le Parlement n’avait pas besoin de prendre le 
pouvoir des mains de l’université et du peuple de 
Paris; le pouvoir lui venait invinciblement parla 
force des choses. Il craignit avec raison de compro- 
m tlre, par une intervention directe dans les af- 
faires, l’influènce indirecte mais toute-puissante 
qu’il acquérait chaque jour. 11 n’avait garde d’é- 
branler l’autorité royale, lorsque cette autorité de- 
venait peu à peu la sienne. 

La juridiction du parlement de Paris avait tou- 
jours gagné dans le cours du xiv' siècle. Ceux qui 
avaient le plus réclamé contre elle, finissaient par 
regarder comme un privilège d’ètre jugé par le 
parlement. Les églises et les chapitres réclamaient 
souvent cette faveur. 

Suprême cour du roi, le parlement voyait, non- 


1 11 est curieux d’observer le commencement de ce grand travail 
dans les registres dits Olim. On y trouve déjà des détails curieux 
sur la procédure. Deux employés des Aichives, MM Dessalles et 
Duclos, eu préparent la publication sous la direction de M. le comte 
Beuguot. Voir subsidiairement les notices de MM. Munralii, 
Taillandier et Beugnot, sur nos anciens livres de droit et sur l'im- 
mense collection des registres du parlement. — Toutefois il ne 
faut pas oublier que ces registres, même les Olim, que ces livres, 
même ceux du xm* siècle, contiennent moins le droit du moyen 
âge que la destruction du droit du moyen âqe. Il faudrait remonter 
au droit féodal , au droit ecclésiastique , tels qu’on les trouve dans 
les chartes, dans les canons, dans les rituels, dans les formules et 
symboles juridiques. 
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seulement les Laillis du roi et ses juges d’épée, 
mais les barons, les plus grands seigneurs féodaux, 
attendre à la grand’salle et solliciter humblement. 
Récemment il avait porté une sentence de mort et 
de confiscation contre le comte de Périgord 1 2 . Il re- 
cevait appel contre les princes, contre le duc de Bre- 
tagne, contre le duc d’Anjou, frère du roi (1328, 
1371). Bien plus, le roi, en plusieurs cas, lui avait 
subordonné son autorité même, lui délendanl d’o- 
béir aux lettres royaux, déclarant en quelque sorte 
que la sagesse du parlement était moins faillible, 
plus sûre, plus constante, plus royale que celle du 
roi *. » 

« Le parlement, dit-il encore dans ses ordon- 
nances, est le miroir de la justice. Le Châtelet et 
tous les tribunaux doivent suivre le style du par- 
lement. 

Admirable ascendant de la raison et de la sa- 
gesse ! Dans la défiance universelle où l’on était de 


1 II serait plus exact de dire : Comte en Périgord. 11 n’avait 
guère que la neuvième partie du département actuel de la Dor- 
dogne ( mss . inédits de M Dcssalles sur l’histoire du Périgord). 
D’après une chronique ms. qu’a retrouvée M. Mérilhou, la chute 
du dernier comte aurait été décidée par un rapt qu’il essaya de 
faire sur la fille d’un consul de Pcrigueux, pendant une proces- 
sion. Le procès énumère bien d’autres crimes. Rien u’ost plus cu- 
rieux pour faire connaître les détails de cette interminable guerre 
entre les seigneurs et les gens du roi. Le principal gnef c’est que, 
à en croire l’accusation, le comte disait qu il voulait être roi et 
agissait comme tel : « Jactabat palam et publiée fore se regem..., 
certumque judicem pro appellalionibus decidendis... constituerai. . 
a quo non permittebat ad Nos veld ad... Curium appellare. » Ar- 
chives, Registres du parlement , Arrêts criminels , reg. XL ann . 
1389-1396. 

2 V. Ordonnances, passim , particulièrement aux années 1314, 
1359, 1389. 1400. 
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tout le reste, cette cour de justice fut obligée d'ac- 
cepter toute sorte de pouvoirs administratifs, de 
police, d’ordre communal, etc. Paris se reposa 
sur le parlement du soin de sa subsistance ; le pain, 
l’arrivage de la marée, une foule d’autres détails, 
la surveillance des monnayeurs, des barbiers ou 
chirurgiens, celle du pavé de la ville, ressortiije^t à 
lui. Le roi lui donna à régler sa maison *. ; 

Les seules puissances qui résistassent à cette at- 
traction, c’étaient, outre l’université 1 2 , les grandes 
cours fiscales,, la chambre des comptes, la cour des 
aides 3 4 5 . Encore voyons-nous, dans une grande occa- 
sion, qu’il est ordonné aux réformateurs des aides 
et finances de consulter le parlement \ On croît de- 
voir expliquer que si les maîtres des comptes sont 
juges sans appel, c’est « qu’il y aurait inconvénient 
à transporter les registres pour les mettre sous les 
yeux du parlemenl \ 

Il fut réglé en 1388 et 1 M)0, ordonné de nouveau 
en 4413, que le parlement se recruterait lui-même 
par voie d’élection 6 . Dès lors il forma un corps et 
devint de plus en plus homogène. Les charges ne 
sortirent plus des mêmes familles. Transmises par 
mariage, elles ne passèrent guère qu’à des sujets 
capables et dignes. Il y eut des familles parlemen- 
taires, des mœurs parlementaires. Cette image de 
sainteté laïque que la France avait vue une lois, en 

1 Ord., ann. 1358, 1369, 1372, 1382. 

2 Ord., ann. 1366. 

3 Ord., ann. 1375. 

4 Ord., ann. 1374. 

5 Ord., ann. 1408. 

6 On ajoute qu’on élira aussi des nobles , ce qui prouve qu’ordi- 
uairement la chose n’arrivait guère. Ord., ann 1407*8. 
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un homme, en un roi, elle l’eut immuable dans ce 
roi judiciaire, sans caprice, sans passion, sauf l'in- 
térêt de la royauté. La stabilité de l’ordre judiciaire 
se trouve ainsi fondée, au moment où l’ordre poli- 
tique v;,« subir les plus rapides variations. Quoiqu’il 
advienne, la France aura un dépôt de bonnes tradi- 
tions et de sagesse; dans les moments extrêmes où 
la royauté, la noblesse, tous ces vieux appuis lui 
manqueront, où elle sera au point de s’oublier elle- 
même, elle se reconnaîtra au sanctuaire de la jus- 
tice civile. 

Le parlement n’a donc pas tort de se refuser à 
sortir de celte immobilité si utile à la France. II re- 
gardera passer la révolution, il lui survivra, pour 
en reprendre et en appliquer à petit bruit les résul- 
tats les plus utiles. 

Le parlement se récusant, l’université n’en alla 
pas moins son chemin. Cette bizarre puissance, 
théologique, démocratique et révolutionnaire, n’é- 
tait guère propre à réformer le royaume. D’abord, 
elle avait en elle trop peu d’unité, d’harmonie, 
pour en donner à l’État. Elle ne savait pas même si 
elle était un corps ecclésiastique ou laïque, quoi- 
qu’elle réclamât les privilèges des clercs. 

La faculté de théologie, dans la morgue de son 
orthodoxie, dans l’orgueil de sa victoire sur les 
chefs de l’Eglise, était Église pourtant. Elle sem- 
blait diriger, mais au fond elle était menée, vio- 
lentée par la nombreuse et tumultueuse faculté des 
arts (c’esfcà-dire de logique) 4 . Celle-ci, peu d’ac- 

1 Les règlements de ces deux facultés se modifièrent en sens 
inverse. La faculté de théologie prolongea ses cours ; elle exigea 
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cord avec l’autre, ne, l’était pas davantage elle- 
même; elle se divisait en quatre nations, et dans ce 
qu’on appelait une nation, il y avait bien des na- 
tions diverses, Danois, Irlandais, Écossais, Lom- 
bards, elc. 

Une révolution avait eu lieu dans l’université an 
xiv e siècle. 

Pour régulariser les études et les mœurs, on 
avait peu à peu, par des fondations de bourses et 
autres moyens, cloîtré les écoliers dans ce qu’on 
appelait des colleges. La plupart des collèges sem- 
blaient être au fond la propriété des boursiers, qui 
nommaient au scrutin les principaux, les maîtres. 
Rien n’était plus démocratique *. 

Ces petites républiques cloîtrées de jeunes gens 
pauvres étaient, comme on peut croire, animées de 
l’esprit le plus inquiet, surtout à l’époque du 
schisme, où les princes disposaient de tout dans 
l’Église, et fermaient aux universitaires l’accès des 
bénéfices. Dans ces tristes demeures, sous l’in- 
fluence de la sèche et stérile éducation du temps, 
languissaient sans espoir de vieux écoliers. 11 y avait 
là de bizarres existences, des gens qui, sans famille, 
sans amis, sans connaissance du monde, avaient 
passé toute une vie dans les greniers du pays latin, 
étudiant, faute d’huile, au clair de la lune, vivant 
d’arguments ou de jeûnes, ne descendant des su- 


six ans d’étude au lieu de cinq ans avant le baccalauréat. La faculté 
des arts réduisit scs cours de six à cinq, puisa trois et demi, et 
enfin, en 1600, à deux. La scolastique perdait peu à peu son impor- 
tance. (Bulæus.J 

1 Du Jîoulay donne tout au long tes constitutions dcccs colleges. 
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blimes misères de la Montagne, de la gouttière de 
Slandonc 1 * * 4 , de la lucarne d'où fut jeté Ramus, que 
pour disputer à mort dans la boue de la rue du 
Fouarre ou de la place Maubert. 

Les moines mendiants, nouveaux membres de 
l’université, avaient, outre l’aigreur de la scolasti- 
que, celle de la pauvreté; ils étaient souvent hai- 
neux et envieux par-dessus toute créature; misé- 
rables, et faisant de leur misère un système, ils ne 
demandaient pas mieux que de l’infliger aux autres. 
On a dit (et je crois qu’il en était ainsi pour beau- 
coup d’entre eux) qu’ils ne comprenaient le chris- 
tianisme que comme religion de la mort et de la dou- 
leur. Mortifiés et morliliants, ils se tuaient d’abs- 
tinences et de violences, et ils étaient prêts à traiter 
le prochain comme eux-mêmes. C’est parmi eux que 
le duc de Bourgogne trouva sans peine des gens 
pour louer le meurtre. 

Le mépris que les autres ordres avaient pour les 
mendiants était propre à irriter celte disposition fa- 
rouche. Or, parmi les mendiants, il y avait un ordre 
moins important, moins nombreux que les domini- 
cains et les franciscains, mais plus bizarre, plus 
excentrique, et dont les autres mendiants se mo- 
quaienteux-mêmes. Cet ordre, celui des carmes, ne 
se contentait pas d’une origine chrétienne; ils vou- 
laient, comme les templiers, remonter plus haut 

1 Fils d’un cordonnier de Matines, il vint à Paris comme domes- 
tique ou marmiton, selon l’histoire manuscrite de Sainte-Gene- 
viève : le jour il était à sa cuisine, la nuit il se re tirait au cio her 
de l’église, et y étudiait au clair de lune. Il entra au collège de 

Montaigu, releva ce collège alors ruiné, et en fut comme le second 

fond iteur. U n*en est pas moins célèbre pour 1a violence avec la- 

quelle il prêcha contre le divorce de Louis XII. 
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que le christianisme*. Ermites du mont Carmel, 
descendants d’Élie, ils se piquaient d’imiter l’austé- 
rité des prophètes hébraïques, de ces terribles man- 
geurs de sauterelles qui, dans le désert, luttaient 
contre l’esprit de Dieu s . • 

Un canne, Eustache de Pavilly, se chargea de lire 
la remontrance de l’université au roi. Cet Élie de la 
place Maubert parla aussi durement que celui du 
Carmel. On ne pouvait du moins reprocher à celte 
remontrance d’être générale et vague. Rien n’était 
plus net 1 2 3 4 . Le. carme n’accusait pas seulement les 
abus, il dénonçait les hommes; il les nommait har- 
diment par leurs noms, en tête le prévôt Desessarts, 
jusque-là l’homme des Bourguignons, celui qui 
avait arrêté Montaigu. Mais alors on n’était plus sûr 
de lui et il venait de se brouiller avec l’université *. 


1 Celte prétention produisit au xvu® siècle une vive polémique 
entre les carmes et les jésuites. Ceux-ci, qui n'aimaient guère plus 
la poésie du moyen âge <iue la philosophie moderne, attaquèrent 
durement l'histoire d’Élie ; ils prirent une massue de science et de 
critique pour écraser la fiêle légende. Les carmes, en représail- 
les, firent proscrire en Espagne les Acta des Bollandistes Héliot, 
Histoire des ordres monastiques, t. 1, p. 305-310. 

2 La règle des carmes était très propre à développer l’exaltation: 
de longs jeûnes, de longs silences, les jours et les nuits passées 
dans une cellule. 

3 Le passage le plus important est celui où l’on compare les dé- 
penses de la maison royale à des époques différentes : « Ad prisco- 
rum regurn, reginarum ac liberoruni suorurn contmuandum sta- 
tuai maguificum et quotidianas expansiones 04,000 francorum auri 
abunde sufficiebant, indeque credi tores débite contentabantur , 
quod utique modo non fit, quanivis ad prædictos usus 450,000 
annuatim recipiant. » Religieux , ms., folio 76L 

4 Desessarts et son frère recevaient ou prenaient beaucoup d’ar- 
gent. Mais l’université avait contre le prévôt un sujet particulier 
de haine. Il avait pris parti contre les écoliers dans leur querelle 
avec un sergent du prévôt qui était en môme temps aubergiste, et 
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Le duc de Bourgogne accueillit la remontrance. 
Menacé par les princes et voyant le Dauphin, son 
gendre, s’éloigner de lui, il résolut de s’appuyer sur 
l’université et sur Paris. 11 força le conseil à desti- 
tuer les financiers, comme l’université le demandait. 
Desessarts se sauva, déclarant qu’en effet il lui man- 
quait deux millions, mais qu’il en avait les reçus du 
duc de Bourgogne. 

Celui-ci se trouvait fort intéressé à tenir loin un 
tel accusateur. Un mois après, il apprend qu’il est 
revenu, qu’il a forcé le pont de Oharenton, et qu’il 
occupe la Bastille au nom du Dauphin. Les conseil- 
lers du Dauphin s’étaient imaginé que, la Bastille 
prise, Paris tournerait pour lui contre le duc de 
Bourgogne. Il en fut tout autrement. Le poste de 
Charenton, qui assurait les arrivages de la haule 
Seine et les approvisionnements de la ville, était la 
chose du monde qui intéressait le plus les Parisiens. 
L’attaque de ce poste fit croire que Desessarts vou- 
lait affamer Paris. Un immense Ilot de peuple vint 
heurter à l’hôtel de ville, réclamant l’étendard de la 
commune, pour aller attaquer la Bastille. Le premier 
jour, on parvint à les renvoyer 1 . Le second, ils pri- 
rent l’étendard et assiégèrent la forteresse. Ils au- 
raient eu peine à la forcer; mais le duc de Bourgo- 
gne aida: il décida Desessarts effrayé à sortir, lui 
répondant de la vie 2 . 11 lui fit une croix sur le dos de 

qui, en dérision des écoliers, avait traîné un âne mort à la porte 
du collège d'Harcourt. 

1 Ils respectèrent la courageuse résistance du clerc de l'hdtel de 
ville. 

2 Le duc lui dit : « Mon ami, ne te soucie : car je te jure que 
tu n’auras autre garde que de mon propre corps. Et lui fit la croix 
fur le dos de la main, et l'emmena. » Juvénal. 
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sa main, et jura dessus. Le duc croyait mener le 
peuple ; il vit bientôt qu’il le suivait. 

Ceux qui venaient de planter l’étendard de la com- 
mune contre une forteresse royale n’étaient pour- 
tant pas, autant qu’on pourrait croire, des ennemis 
de l’ordre. Ils ne mirent pas la main sur Desessarts, 
ne lui firent aucun mal; ils voulaient qu’on lui Ht 
son procès. Ils le menèrent au château du Louvre et 
lui donnèrent une garde demi-bourgeoise et demi- 
royale. 

Ces hommes, modérés dans la violence même, 
n’étaient pas des gens de la bonne bourgeoisie de 
Paris, de celle qui fournissait les échevins, les cin- 
qunnteniers. Celte bourgeoisie avait parlé par l’or- 
gane de Benoit Gcntien, parlé modérément, vague- 
ment ; elle «'tait incapable d’agir. Les cinquanteniers 
avaient fait ce qu’ils avaient pu pour empêcher qu’on 
ne marchât sur la Baslilie. Il y avait des gens [dus 
forts qu’eux et que la foule suivait plus* volontiers, 
gens riches, mais qui, par leur position, leur métier 
et leurs habitudes, se rapprochaient du petit peu- 
ple : c’étaient les maîtres bouchers, maîtres hérédi- 
taires des étaux de la grande boucherie eide la bou- 
cherie Sainte-Geneviève 1 . Ces étaux passaient, 
comme des fiefs, d’hoir en hoir, et toujours aux 
mâles. Les mêmes familles les ont possédés pendant 
plusieurs siècles. Ainsi les Saint-Yvon et. lesTInhert, 

1 Cette antique corporation ne fit pas inscrire ses règlements 
parmi ceux des autres métiers, lorsque le prévôt Étienne Boileau 
les recueillit sous saint Louis. Sans doute les bouchers aimèrent 
mieux s'en fixer à la tradition, à la notoriété publique et a 
crainte qu’ils inspiraient. V. M. Depping, introd. aux Règlements 
d'Et. Boileau, p. LVi; et Lamare, Traité de la police, t. 11 , livre V, 
tit. XX. 
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déjà importants sous Charles V (1376), subsistaient 
encore au dernier siècle*. Ce qui, malgré leur ri- 
chesse, leur conservait les habitudes énergiques du 
métier, c’est qu’il leur était enjoint d’exercer eux- 
mêmes, de sorte que, tout riches qu’ils pouvaient 
être, ces seigneurs bouchers restaient de vrais bou- 
chers, tuant, saignant et détaillant la viande. 

C’étaient du reste des gens rangés, réguliers, et 
souvent dévots. Ceux de la grande boucherie étaient 
fort affectionnés à leur paroisse, Saint-Jacques la 
Boucherie. Nous voyons, dans les actes de Saint-Jac- 
ques, le boucher Alain y acheter une lucarne pour 
voir la messe de chez lui ! , et le boucher Haussecul 
une clef de l’église pour y faire à toute heure ses 
dévotions. 

Dans cette classe honnête, mais grossière et vio- 
lente, les plus violents étaient les bouchers de la 
boucherie Sainte -Geneviève, les Legoix surtout. 
Ceux-ci, anciens vassaux de l’abbaye, vivaient assez 
rnal avec elle. Us s’obstinaient, malgré l'abbé, à 
vendre de la viande les jours maigres, et de plus à 
fondre leur suif chez eux, au risque de brûler le 
quartier. Établis au milieu des écoles et des dis- 
putes, ils participaient à l’exaltation des écoliers. La 
boucherie Sainte-Genevicve était justement près de 
la Croix des Carmes., et, par conséquent, à la porte 

1 Felihien, t. II, p. 733. Sauvai, t. I, G3i, G12. V. aussi les Or- 
donnances, passim. L’une des plus curieuses est celle qui fixe la 
redevance de chaque nouveau boucher envers le cellérier et le 
« concierge de la Court le Roy » (du pailement). Ordonnances, 
t VI, p. 597, ann. 1381. 

2 « Une vue de deux doigts de long sur deux de large, a Vi- 

luin, Histoire de Saint-Jacques la Boucherie, n. 51, ami. 1388, 
14U5. 1 2 
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du couvent des carmes; les Legoix étaient ainsi 
voisins, amis sans doute, de ce violent moine Eus- 
tache de Pavilly, le harangueur de l’université. 

La force des maîtres bouchers, c’était une armée 
de garçons, de valets, tueurs, assommeurs, écor- 
cheurs, dont ils disposaient.il y avait, parmi ces 
garçons, des hommes remarquables par leur audace 
brutale, deux surtoul, l’écorcheur Caboche et le fils 
d’une tripière. C’étaient des gens terribles dans une 
émeute; mais leurs maîtres, qui les lançaient, 
croyaient toujours pouvoir les rappeler. 

Il était curieux de voir comment les maîtres bou- 
chers, ayant un moment Paris entre les mains, 
Paris, le roi, la reine et le Dauphin, comment ils 
useraient de ce grand pouvoir. Ces gens, honnêtes 
au fond, religieux et loyaux, regardaient tous les 
maux du royaume comme la suite du mal du roi, et 
ce mal lui-même comme une punition de Dieu. 
Dieu avait frappé pour leurs péchés le roi et le duc 
d’Oiléans son frère. Restait le jeune Dauphin; ils 
mettaient en lui leur espoir; toute leur crainte était 
que le châtiment ne s’étendit à celui-ci, qu’il ne res- 
semblât à son père 1 . Ce prince, tout jeune qu’il 
était, leur donnait sous ce rapport beaucoup d’in- 
quiétude. Il était dépensier, n’aimait que les beaux 


* « Si ab aliquo præpotente (ut publiée ferebatur) inducti ad 
hoc fuerint tune non habui pro comperto; eos tamen non ignoro 
ducis Guyennæ nocturnas et indécentes vigilias, ejus commessa- 
tioncs et modum inordinatum vivendi molestissime tulisse, timen- 
tes, sicut dicebant, ne infîrmitatem paternæ similem incurreret in 
dedecus regni » Religieux , ms.> folio 778. — Il ne s’agit pas ici 
de celui qui fut Charles VU, cinquième fils de Charles VI, mais 
de Louis, son troisième fils, qui avait le titre tb* duc de Guyenne. 

[Noie de V éditeur,) 
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habits; ses habitudes étaient toutes contraires à 
celles des bourgeois rangés. Ces gens, qui se cou- 
chaient de bonne heure, entendaient toute la nuit 
Ja musique du Dauphin; il lui fallait des orgues, 
des enfants de chœur pour ses fêtes mondaines. 
Tout le monde en était scandalisé. 

Ils avisèrent, dans leur sagesse, qu’ils devaient, 
pour réformer le royaume, réformer d’abord l’hé- 
ritier du royaume, éloigner de lui ceux qui le per- 
daient, veiller à sa santé corporelle et spirituelle. 

Pendant que Desessarts était encore dans la Pas- 
tille s’excusant sur les ordres du Dauphin, nos bou- 
chers se rendaient à Saint-Paul, ayant à leur tète un 
vieux chirurgien, Jean de Troyes, homme d’une 
figure respectable et qui parlait à merveille. Le 
Dauphin, tout tremblant, se mita sa fenêtre, par le 
conseil du duc de Bourgogne, et le chirurgien parla 
ainsi : « Monseigneur, vous voyez vos très-humbles 
sujets, les bourgeois de Paris, en armes devant vous. 
Ils veulent seulement vous montrer par là qu’ils ne 
craindraient pas d’exposer leur vie pour votre ser- 
vice, comme ils l’ont déjà su faire; tout leur dé- 
plaisir est que votre royale jeunesse ne brille pas à 
l’égal de vos ancêtres, et que vous soyez détourné 
de suivre leurs traces par les traîtres qui vous ob- 
sèdent et vous gouvernent; chacun sait qu’ils pren- 
nent à lâche de corrompre vos bonnes mœurs, et 
de vous jeter dans le déréglement. Nous n’ignorons 
pas que notre bonne reine, votre mère, en est fort 
mal contente; les princes de votre sang eux-mêrnes 
craignent que, lorsque vous serez en âge de régner, 
votre mauvaise éducation ne vous en rende incapa- 
ble. La juste aversion que nous avons contre des 
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hommes si dignes de châtiment nous a fait solliciter 
assez souvent qu’on les ôtât de votre service. Nous 
sommes résolus de tirer aujourd’hui vengeance de 
leur trahison, et nous vous demandons de les met- 
tre entre nos mains. » 

Les cris de la foule témoignèrent que le vieux 
chirurgien avait parlé selon ses sentiments. Le Dau- 
phin, avec assez de fermeté, répondit : « Mes- 
sieurs les bons bourgeois, je vous supplie de re- 
tourner à vos métiers, et de ne point montrer cette 
furieuse animosité contre des serviteurs qui me 
sont attachés: 

— Si vous connaissez des traîtres, dit le chan- 
celier du Dauphin, croyant les intimider, on les pu- 
nira, nommez-les. 

— Vous d’abord, » lui crièrent-ils. Et ils lui 
remirent une liste de cinquante seigneurs ou gen- 
tilshommes, en tête de laquelle se trouvait son nom. 
11 fut forcé de la lire tout haut, et plus d’une fois. 

Le Dauphin, tremblant, pleurant, rouge de co- 
lère, mais voyant bien pourtant qu’il n’y avait pas 
moyen de résister, prit une croix d’or que portait 
sa femme, et fit jurer au duc de Bourgogne qu’il 
n’arriverait aucun mal à ceux que le peuple allait 
saisir. Il jura, comme pour Desessarts, ce qu’il ne 
pouvait tenir. 

Cependant ils enfonçaient les portes et se met- 
taient à fouiller l’iiôlel du roi pour y chercher les 
traîtres. Ils saisirent le duc de Bar, cousin du roi, 
puis le chancelier du Dauphin, le sire de La Rivière, 
son chambellan, son écuyer tranchant, ses valets de 
chambre et quelques autres. Ils en arrachèrent un 
brutalement, à la Dauphine, fille du duc de Bourgo- 
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gne, qui voulait le sauver. Tous les prisonniers, 
mis à cheval, furent menés à l’hôtel du duc de 
Bourgogne, puis à la tour du Louvre. 

Tous n’arrivèrent pas jusqu’au Louvre. Ils égor- 
gèrent ou jetèrent à la Seine ceux qu’ils croyaient 
coupables des déréglements du Dauphin ou de ses 
folles dépenses, un riche tapissier, un pauvre diable 
de musicien appelé Courtebotte. Ils rencontrèrent 
aussi un habile mécanicien ou ingénieur, qui avait 
aidé le duc de Berri à défendre Bourges; quel- 
qu’un s’étant avisé de dire que cet homme se van- 
tait de pouvoir mettre le feu à la ville sans qu’on 
pût l’éteindre, il fut tué à l’instant. 

Les bouchers croyaient avoir fait une chose mé- 
ritoire et comptaient bien être remerciés; ils vin- 
rent le lendemain à l’hôtel de ville. Là, les gros 
bourgeois, échevins et autres, repassaient on fré- 
missant les événements de la veille, l’hôlel royal 
forcé, l’enlevement des serviteurs du roi, le sang 
versé. Ils craignaient que le duc d'Orléans et les 
princes ne vinssent, en punition, anéantir la ville 
de Paris. Ils avaient peur des princes; mais, d’au- 
tre part, ils avaient peur des bouchers; ils n’osaient 
les désavouer. Ils envoyèrent aux princes quelques- 
uns des leurs avec des docteurs de l’université pour 
leur faire entendre, s’ils pouvaient, que tout s était 
fait par bonne intention et sans qu’on voulût leur 
déplaire. 

Cependant les bouchers, persévérant dans leur 
projet de réformer les mœurs du Dauphin, ne ces- 
saient de revenir à Saint-Paul ou d’y envoyer des 
docteurs de leur paiti. C’était un spectacle terrible 
et comique que ce peuple, naïvement moral et reli- 
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gieux dans sa férocité, qui ne songeait ni à détruire 
le pouvoir royal, ni à le transporter à une autre 
maison, pas même à une autre branche, mais qui 
voulait seulement amender la royauté, qui venait lui 
tâter le pouls, la médeciner gravement. L’hygiène 
appliquée à la politique* n’avait rien d’absurde, 
lorsque l'État se trouvant encore renfermé dans la 
personne du roi, languissait de ses infirmités, était 
fol de sa folie. 

Le carme Eustache Pavilly s’était particulière- 
ment chargé d’administrer au jeune prince cette mé- 
decine morale, n’y épargnant nul remède héroïque. 
11 lui disait en face, par exemple : * Ah ! monsei- 
gneur, que vous êtes changé ! lant que vous vous 
êtes laissé éduquer et conduire au bon gouverne- 
ment de votre respectable mère, vous donniez tout 
l’espoir qu’on peut concevoir d’un jeune homme 
bien né. Tout le monde bénissait Dieu d’avoir 
donné au roi un successeur si docile aux bons en- 
seignements. Mais, une fois échappé aux directions 
maternelles, vous n’avez que trop ouvert l’oreille à 
des gens qui vous ont rendu indévol envers Dieu, 
paresseux et lent à expédier les affaires. Ils vous ont 
appris, chose odieuse et insupportable aux bons 
sujets du roi, à faire de la nuit le jour, à passer le 
temps en mangeries, en vilaines danses et autres 
choses peu convenables à la majesté royale. » 

Pavilly l’admonestait ainsi, tantôt en présence de 


1 V. le sermon de Gerson sur la santé corporelle et spirituelle 
du roi, et la lettre cbe Clémengis, intitulée: De politiæ Gallican© 
ægiitudine, per metaphoram corporis humani lapsi et consuinpti. 
Mc. Glunicng. Epist., t. II, p. 300. Ces comparaisons abondent en- 
core au xvn° siècle, et jusque dans les préfaces de Corneille. 
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la reine, tantôt devant les princés. Une fois, il lui 
fit entendre tout un traité complet de la conduite 
des princes 1 2 , examinant dans le plus grand détail 
toutes les vertus qui peuvent rendre digne du trône, 
et rappelant tous les exemples de* vertus et des 
vices que l’histoire, surtout l’iiistoire de France, 
pouvait présenter. Les derniers exemples étaient 
ceux du roi encore vivant et de son frère, celui du 
Dauphin môme, qui, s’il ne s’amendait, obligerait 
de transférer son droit d’aînesse à son jeune frère, 
ainsi que la reine l’en avait menacé. 

Il conclut en demandant qu’on choisît des com- 
missaires pour informer contre les dissipateurs des 
deniers publics, d’autres pour faire le procès des 
traîtres emprisonnés, enfin des capitaines contre 
le comte d’ Armagnac. « Ce peuple, ajoutait-il, est là 
pour m’avouer de tout cela; je viens d’exposer ses 
humbles demandes, i 

Le Dauphin répondait doucement; mais il n’y 
pouvait plus tenir. Il aurait voulu s’échapper. Le 
comte de Vertus, frère du duc d’Orléans, s’était 
enfui sous un déguisement. Le Dauphin eut l’impru- 
dence d’écrire aux princes de venir le délivrer. Les 
bouchers, qui s’en doutaient, prirent leurs mesures 
pour que leur royal pupille ne pût échapper à leur 
surveillance; ils mirent bonne garde aux portes de 
la ville et s’assurèrent de Thotel Saint-Paul®, dont 
ils constituèrent gardien et concierge le sage chi- 


1 « Ex quibus posset componi tractatus valde magnus. » Reli- 
gieux. 

2 «Gardèrent curieusement les portes..., et disoient aucuns d'eux 
qu’on le iaisoit pour sa correction, car u cstoit de jeune âge » 
Alonstrclet. 

«IST. DE FRANCE. V. — 17 
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rurgien Jean de Troyes. Et cependant ils faisaient 
jour et nuit des rondes autour « pour, la sûreté du 
roi et de monseigneur le duc de Guyenne î. C’est 
ainsi qu’on nommait le Dauphin. 

Garder son roi et héritier du royaume, les tenir 
en geôle, c’était une situation nouvelle, étrange, et 
qui devait étonner les bouchers eux-mêmes. Mais 
quand ils se seraient repentis, ils n’étaient plus 
maîtres. Leurs valets, qu’ils avaient menés d’abord, 
les menaient maintenant à leur tour. Les héros du 
parti étaient les écorcheurs, le fils de la tripière, 
Caboche et Denisot. Ils avaient pour capitaine un 
chevalier bourguignon, Hélionde Jacqueville, aussi 
brutal qu’eux. La garde des deux postes de con- 
fiance d’où dépendaient les vivres, Charenton et 
Saint-Cloud, les écorcheurs se l’étaient réservée à 
eux-mêmes. Apparemment les maîtres bouchers 
n’étaient plus jugés assez sûrs. 

Le duc de Bourgogne n’en était pas sans doute à 
regretter ce qu’il avait fait. Les Parisiens gardant 
le Dauphin, les Gantais voulurent garder le fils du 
duc de Bourgogne 1 . Ils vinrent le demander à 
Pai is. Les Parisiens avaient pris le blanc chaperon 
de Gand ; les Gantais le reprirent de leur main. Le 
duc de Bourgogne fut obligé d’envoyer son fils aux 


1 Ce fait si important no se trouve que dans le Religieux. Les 
historiens du parti bourguignon, Monstrelet, Meyer, n’en disent 
rien. Meyer passe sur tout cela comme sur des charbons. — Ce 
fut Paris qui s’entremit en cette affaire pour ceux de Gand : # Re- 
gali consilio (præposili mercatorum et scabinorum Parisiensium 
validis precibus) ut Dominus Cornes de Charolois, primogenitus 
ducis Burgundiæ, cum uxore sua, fïlia Regis, in Flandnam duce* 
relur. ,, C.andavensimn buigenses obtinuerunt. » Relujicux , ms. p 
7 i >eno. 
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Gantais, de leur donner ce précieux otage. Il subit 
le chaperon. 

Un jour que le roi mieux portant allait en grande 
pompe remercier Dieu à Notre-Dame, avec ses 
princes et sa noblesse, le vieux Jean de Troyes se 
trouve sur son passage avec le corps de ville; il 
supplie le roi de prendre le chaperon, en signe de 
l’affection cordiale qu’il a pour sa ville de Paris. Le 
roi l’accepte bonnement. Dès lors il fallut bien que 
tout le monde le portât *, le recteur, les gens du 
parlement. Malheur à ceux qui l’auraient porté de 
travers 1 2 . 

Le chaperon fut envoyé aux autres villes, et pres- 
que toutes le prirent. Néanmoins aucune n’entra 
sérieusement dans le mouvement de Paris. Les ea- 
bochiens, ne trouvant aucune résistance, mais n’é- 
tant aidés de personne, furent obligés de recourir à 
des moyens expéditifs pour faire de l’argent. Ils de- 
mandèrent au Dauphin l’autorisation de prendre 
soixante bourgeois, gens riches, modérés et sus- 
pects. Ils les rançonnèrent. 

On avait commencé par emprisonner les courti- 
sans, les seigneurs. Déjà on en venait aux bour- 
geois. On ne pouvait deviner où s’arrêteraient 
les violences. Les petites gens prenaient peu à peu 
goût au désordre; ils ne voulaient plus lien làire 


1 « Et on prinrent hommes d’Égli.ses, femmes d’honneur, mar- 
chandes qui à tout vendoient les denrées. » Journal d’un bourgeois 
de Paris. 

2 Le Dauphin ayant fait l’espièglerie de tirer en bas une corne 
de son chaperon de manière à ce qu’elle figurât une bande (signe 
des Armagnacs), les bouchers faillirent éclater : « Regardez, di- 
saient-ils, ce bon enfant de Dauphin, il en fera tant qu’il nous 
mettra eu colère. » Juvénal. 
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que courir les rues avec le chaperon blanc; ne ga- 
gnant plus, il fallait bien qu’ils prissent. Le pillage 
pouvait commencer d’un moment à l’autre. 

L^s gens de l’université, qui avaient mis tout en 
mou\cment sans savoir ce qu’ils faisaient, u’étaient 
pas les moins effrayés. Us avaient cru accomplir la 
réforme en compagnie du duc de Bourgogne, du 
corps de ville et des bourgeois les plus honorables. 
Et voilà qu’il ne leur restait que les bouchers, les 
valets de boucherie, les écoreheurs. Us frémis- 
saient de se rencontrer dans les rues avec ces nou- 
veaux frères et amis, qu’ils voyaient pour la pre- 
mière fois, sales, sanglants, manches retroussées, 
menaçant tout le monde, hurlant le meurtre. 

L’alliance monstrueuse des docteurs et des as- 
sommeurs ne pouvait durer. Les universitaires se 
réunirent au couvent des carmes de la place Mau- 
bert, dans la cellule même d’Eustache Pavilly *. Us 
étaient singulièrement abattus, et ne savaient quel 
parti prendre. Ces pauvres docteurs, ne trouvant 
dans leur science aucune lumière qui pût les gui- 
der, se décidèrent humblement à consulter les sim- 
ples d’esprits. Us s’enquirent des personnes dévotes 
et contemplatives, des religieux, des saintes femmes 
qui avaient des visions. Pavilly, plein de confiance, 
s’offrit d’aller les consulter. Mais les visions de ces 
femmes n’avaient rien de rassurant. L’une avait vu 
trois soleils dans le ciel. Une autre voyait sur Paris 
flotter des nuées sombres, tandis qu’il faisait beau 

1 Lisez cette grande scène dans Juvénal des Ursins, p. 251-252. 
Cet historien médiocre, qui semble ordinairement se contenter 
d’abréger le Religieux, présente cependant de plus quelques détails 
importants qu’il avait appris de son père. 
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au midi, vers les marches de Berri et d’Orléans. 
« Moi, disait la troisième, j’ai vu le roi d’Angleterre 
en grand orgueil au haut des tours de Notre-Dame ; 
il excommuniait notre sire le roi de France ; et le 
roi, entouré de gens en noir, était assis humble- 
ment sur une pierre dans le parvis *. » 

La terreur de ces visions ébranla les plus intré- 
pides. Ils voulurent consulter un honnête homme 
du parti opposé, le modéré des modérés, Juvénal 
des Ursins. Ils le firent venir ; mais ils n’en purent 
tirer rien de praticable. Il ne voyait rien à faire, 
sinon prier les princes de se réconcilier et de rom- 
pre les négociations qu’ils avaient entamées avec 
l’Anglais s . C’était simplement se soumettre et re- 
noncer aux réformes. Cependant l’abattement était 
tel, le désir de la paix si fort, que cet avis entraî- 
nait tout le monde. Le seul Pavilly s’obstina ; il 
soutint que tout ce qui s’était fait était bien fait, 
et qu’il fallait aller jusqu’au bout 1 * 3 . 

Ces divisions, dont les princes étaient instruits, 
les encouragèrent sans doute à différer la publica- 
tion de la grande ordonnance de réforme que l’u- 
niversité avait d’abord si vivement sollicitée. Alors, 

1 Quelques-uns disaient qu’il fallait s’attendre à tous les maux, 
depuis la malédiction prononcée par Boniface, et depuis renou- 
velée par Benoît XIII. 

8 II savait que les princes faisaient \enir le duc de Clarence et 
le duc de Bourgogne, le comte d’Arundel. 

8 Juvénal affirme, avec une légèreté malveillante , que le carme 
tirait de l’argent de tout cela. Quelqu’un, dit-il, parla pour sauver 
üesessarts qui était au CUâtelet, en grand danger : « Mais le dit 
de Pavilly qui tendoit fort au profit de sa bourse , et s’intéressoit 
fort avec les Gois, Saintyous et leurs alliez, voulust montrer que 
la prise des personnes estoit dûment faite et qu’il falloit ordonner 
commissaires pour faire leur procès. » Juvénal des Ursins, 
p. 252. 
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sans plus s’inquiéter des docteurs qui l’abandon- 
naient, le moine entraînant après lui le prévôt des 
marchands, les échevins, une foule de petit peuple, 
ét bon nombre de bourgeois intimidés, s’en alla 
hardiment prêcher le roi à Saint-Paul 1 2 * * * * * (22 mai) : 
« 11 y a encore, dit-il, de mauvaises herbes au jar- 
din du roi et de la reine ; il faut sarcler et nettoyer; 
la bonne ville de Paris, comme un sage jardinier, 
doit ôter ces herbes funestes, qui étoufferaient les 
lis 8 ... d Quand il eut fini cette sinistre harangue, 
et accepté la collation qu’on offrit, selon l’usage, 
au prédicateur,' le chancelier lui demanda au nom 
de qui il parlait. Le carme se tourna vers le prévôt 
et les échevins, qui l’avouèrent de ce qu’il avait dit. 
Mais le chancelier objectant que cette députation 
était peu nombreuse pour représenter la ville de 
Paris, ils appelèrent quelques bourgeois des plus 
considérables qui étaient dans la cour; ceux-ci 
montèrent à contre-cœur, et se mettant à genoux 
devant le roi, protestèrent de leur bonne intention. 

1 « Et dans les trois tours dudit hostel mirent et ordonnèrent 
leurs gens d’armes. » Monstrelet. — « ... Ont esté à Saint- Paul..., 
et après une collation faite par M. Eustacc de Pavilly, maistre en 
théologie, de l’ordre de N. D. des Carmes, tendant à lin d’hoster 
les bons des mauvais... » Archive s, Registres du parlement , Con- 
seil. 

2 « Très- mauvaises herbes et périlleuses, c’est à savoir quelques 

serviteurs et servantes, qu’il falloit sarcler et oster. » Juvénal. — 
Jean de Troyes avait déjà employé la môme métaphore: # Eradicen- 
tur herbæ malæ, ne impediant lïorcm juventutis vestræ virtulum 
fructus odoriferos producere. » Religieux , ms , 785, verso. — Cette 

poésie de jardinage plaisait fort au peuple des villes, toujours en- 

fermé, et d’autant plus amoureux de la campagne qu’il ne la voyait 

pas. On la retrouve partout dans les Meistersacnger, dans Hans 

Sac’is etc 11 r»'t vrai qu’elle n’y est pas mise à l’usage du meur- 

tre, comme ici. 
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Cependant la foule augmentait; toutes sortes de 
gens entraient sans qu’on osât leur interdire la 
porte, l’hôtel s’emplissait. Le duc de Bourgogne 
lui-même commençait à avoir peur de ses amis; 
pour 1rs décider à s’en aller, il s’avisa de leur dire 
(jue le roi était à peine rétabli, que ce tumulte al- 
lait lui faire mal, lui causer une rechute. Mais ils 
criaient de plus belle qu’ils étaient venus justement 
pour le bien du roi. 

Alors le chirurgien Jean de Troyes exhiba une 
nouvelle liste de traîtres. En tête, se trouvait le pro- 
pre frère de la reine, Louis de Bavière. Le duc de 
Bourgogne eut beau prier, la reine vei ser des lar- 
mes 4 ; Louis de Bavière, qui allait se marier, de- 
mandait au moins huit jours, promettant de se 
constituer prisonnier la semaine d’après, ils furent 
inflexibles. Pour abréger, le capitaine de la milice, 
Jacqueville, monta avec ses gens, et brutalement, 
sans égards pour la reine, pour le roi ni le Dau- 
phin, pénétrant partout, brisant les portes, il mit 
la main sur ceux que le peuple demandait. Pour 
comble de violence, ils emmenèrent treize dames 
de la reine et de la Dauphine \ Il ne fallait pas par- 
ler à ces gens de respect pour les dames, ni de che- 
valerie. Parmi les prisonniers qu’ils emmenèrent 
se trouvait un Bourguignon, un des leurs, que huit 
jours auparavant ils avaient donné pour chancelier 
au Dauphin. La défiance croissait d’heure en heure. 

Cependant le duc de Berri et d’autres parents 
des prisonniers envoyèrent demander à l’université 

1 Le dauphin « s’abstint de pleurer, ce qu’il put, en torchant sc* 
larmes. » Monstrclet. 

2 « Et, ce fait, le roi s’en alla dîner. » Monstrelet. 
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si elle avouait ce qui s’était fait. Celle-ci, consultée 
en masse et comme corps, se rassura un peu par sa 
multitude, et donna du moins une réponse équivo- 
que, c Que de ce elle vouloit en rien s’entremettre 
ni empêcher. » Dans le conseil du roi, les universi- 
taires allèrent plus loin et déclarèrent qu’ils n’é- 
taient pour rien dans l’enlèvement des seigneurs, 
et que la chose ne leur plaisait pas. 

Le désaveu timide de l’université ne rassurait 
pas les princes. Cette fois, ils craignaient pour eux- 
mèmes ; le coup avait frappé si près d’eux qu’ils fi- 
rent signer au roi une ordonnance où il approuvait 
ce qui s’était fait. Le lendemain (25 mai 1413)futlue 
solennellement la grande ordonnance de réforme. 

Cette ordonnance, si violemment arrachée, ne 
porte pas, autant qu’on pourrait croire, le caractère 
du moment; c’est une sage et impartiale fusion des 
meilleures ordonnances du xiv s siècle. On peut 
l'appeler le code administratif de la vieille France, 
comme l’ordonnance de 1357 avait été sa charte lé- 
gislative et politique. 

On peut s’étonner de voir cette ordonnance à 
peine mentionnée dans les historiens. Elle n’a 
pourtant pas moins de soixante- dix pages in- 
folio 1 . Sauf quelques articles trop minutieux et 
d’une rédaction enfantine 2 , ou bien encore dirigés 


* Ordonnances, t. X, p. 71-134. 

a V. l’article sur « Nostre bonne couronne desmembrée, et les 
flourons d’icelle baillez en goige... » Ordonnances, t. X, p. 92; et 
l’article sur les aides de la guerre, dont l’argent sera serré : « En 
un gros coffre, qui sera mis en la grosse tour de Nostre Palais, ou 
ailieurs en lieu sûr et secret, ou quel coffre aura trois clefs... » 
Ibidem , p. 96. 
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hostilement contre certains individus, on ne peut 
qu’admirer l’esprit qui y règne, esprit très-spécial, 
très-pratique : sans spécialité, point de réforme 
réelle. Celle-ci part de bien bas, mais elle va haut 
et pénètre partout. Elle réduit les gages de la lin- 
gère, de la poissonnière du roi; mais elle règle les 
droits des grands corps de l’État, et tout le jeu de 
la machine administrative, judiciaire et financière. 

La forme est curieuse, je voudrais pouvoir la 
conserver ; mais alors, cette ordonnance seule oc- 
cuperait le reste du volume, et encore l’ensemble 
resterait confus. Il m’est impossible de résumer ce 
code en quelques lignes, sans emprunter notre 
langage moderne, plus précis et plus formulé. 

Tout ce détail immense semble dominé par deux 
idées : la centralisation de l’ordrefinaneier, de l’ordre 
judiciaire. Dans le premier, tout aboutit à la chambre 
des comptes; dans le second, tout au parlement. 

Les chefs des administrations financières (domaine 
aide, trésor des guerres) sont réduits à un petit 
nombre ; mesure économique qui contribue à as- 
surer la responsabilité. La chambre des comptes 
examine les résultats de leur administration; elle 
juge en cas de doute, main sur pièces et sans plai- 
doiries. 

Tout les vassaux du roi sont tenus de faire dres- 
ser les aveux et dénombrements des fiefs qu’ils 
tiennent de lui, et de les envoyer à la chambre des 
comptes 1 . Ce tribunal de finance se trouve ainsi le 
surveillant, l’agent indirect de la centralisation po- 
litique. 
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L’élection est le principe de l’ordre judiciaire; 
les charges ne s’achètent plus. Les lieutenants des 
sénéchaux et prévôts sont élus par les conseillers, 
les avocats et autres saiges. 

Pour nommer un prévôt, le bailli demande aux 
« avocats, procureurs, gens de pratique et d'autre 
estât » la désignation de trois ou quatre personnes 
capables. Le chancelier et une commission du par- 
lement, « appelez avec eux des gens de notre grand 
conseil et des gens de nos comptes, » choisissent 
entre les candidats. 

Aux olfices notables, c’est directement le parle- 
ment qui nomme, en présence du chancelier et de 
quelques membres du grand conseil. 

Le parlement élit ses membres, en présence du 
chancelier et de quelques membres du grand con- 
seil. Ce corps se recrute désormais lui -même; 
l’indépendance de la magistrature est ainsi fon- 
dée. 

Deux juridictions oppressives sont limitées, res- 
treintes. L’hôtel du roi n’enlèvera plus les plaideurs 
à leurs tribunaux naturels, ne les ruinera plus 
préalablement en les forçant de venir des provinces 
éloignées implorer à Paris une justice tardive. La 
charge du grand maître des eaux et forêts est sup- 
primée. Ce grand maître, ordinairement l’un des 
hauts seigneurs du royaume, n’avait que trop de 
facilités pour tyranniser les campagnes. Il y aura 
six maîtres, et l’on pourra appeler de leurs tribu- 
naux au parlement. Les usages des bonnes gens se- 
ront respectés. Les louvetiers n’empêcheront plus 
le paysan de tuer les loups. Il pourra détruire les 
nouvelles garennes que les seigneurs ont faites, 
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en dépeuplant le pays voisin des hommes et habi- 
tants, et le peuplant de bêtes sauvages *. 

Dans la lecture de ce grand acte, une chose in- 
spire l’admiration et le respect, c’est une imparlia* 
lité qui ne se dément nulle part. Quels ont clé les 
véritables rédacteurs ? De quel ordre de l’État est- 
elle plus particulièrement éman’ée? On ne saurait 
le dire. 

L’université elle-même, à qui elle est principa- 
lement attribuée dans le préambule 8 , ne pouvait 
avoir cet esprit d’application, cette sage pratique. 
La remontrance de l’université, telle qu’on la lit 
dans Monstrelet, n’est guère qu’une violente accu- 
sation de tel abus, de tel fonctionnaire. 

Les parlementaires, auxquels l’ordonnance ac- 
corde tant de pouvoir, ne semblent pourtant pas 
avoir dominé dans la rédaction. On leur reproche 
l’ignorance de quelques-uns d’entre eux, leur fa- 
cilité à recevoir des présents; on leur défend d’être 
plusieurs membres du parlement d’une même fa- 
mille. 

Les avocats, notaires, greffiers, sont tancés pour 
l’esprit fiscal, pour la paperasserie ruineuse qui 
déjà dévorait les plaideurs. 

Les gens des comptes sont traités avec défiance. 
Us ne doivent rien décider isolément, mais par 
délibération commune « et en plein bureau ». 

Les prévôts et sénéchaux doivent être nés dans 


» Ord., p. 163. 

2 «Eussions requis les prélats, chevaliers, écuyers, bourgeois 
de noz citez et bonnes villes, et mesmement nostre très-chière et 
très amée iille l’université de Paris., que nous baillassent leur bon 
avis... » Ord., p. 71. 
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une autre provincè que dans celle où ils jugent. Ils 
ne peuvent y rien acquérir, ni s’y marier, ni y ma- 
rier leurs filles. Quand ils vont quitter la province, 
ils doivent y rester quarante jours pour répondre 
de ce qu’ils ont fait. 

Les gens d’Église n’inspirent pas plus de con- 
fiance au rédacteur de l’ordonnance. Il ne veut pas 
que des prêtres puissent être avocats. Il accuse les 
présidents clercs du parlement de négligence ou de 
connivence. Je ne reconnais pas ici la main ecclé- 
siastique. 

Cette ordonnance n’émane pas non plus exclu- 
sivement de l’esprit bourgeois et communal. Elle 
protège les habitants des campagnes. Elle leur 
accorde le droit de chasse dans les garennes que les 
seigneurs ont faites sans droit. Elle leur permet de 
prendre les armes pour seconder les sénéchaux et 
courir sus aux pillards *. 

De tout ceci nous pouvons conclure qu’une ré- 
forme aussi impartiale de tous les ordres de l’État 
ne s’est faite sous l’influence exclusive d’aucun 
d’eux, mais que tous y ont pris part. 

Les violents ont exigé et quelquefois dicté; les 
modérés ont écrit; ils ont transformé les violences 
passagères en réformes sages et durables. Les doc- 
teurs Pavilly , Gentien, Courtecuissc ; les légistes 
Henri de Marie, Arnaud de Corbie, Juvénal des 
Ursins, tous, vraisemblablement, auront été con- 
sultés. Toutes les ordonnances antérieures sont 
venues se fondre ici. C’est la sagesse de la France 
d’alors, son grand monument, qu’on a pu condam- 


Ord , p. 137. 
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ner un moment avec la révolution qui l'avait élevé, 
mais qui n’en est pas moins resté comme un fonds 
où la législation venait puiser, comme un point 
de départ pour les améliorations nouvelles. 

Quelque sévères que nous puissions être, nous 
autres modernes, pour ces essais gothiques, con- 
venons pourtant qu’on y voit poindre les vrais 
principes de l’organisme administratif, principes 
qui ne sont autres que ceux de tout organisme, 
centralisation de l’ensemble, subordination mu- 
tuelle des parties. La séparation des pouvoirs ad- 
ministratif et judiciaire, des pouvoirs judiciaire et 
municipal, quoique impossible encore, n’en est 
| as moins indiquée dans quelques articles. 

La confusion des pouvoirs judiciaire et militaire, 
ce fléau des sociétés barbares, y subsiste en droit 
dans les sénéchaux et les baillis. En fait, ces juges 
d’épée ne sont plus déjà les vrais juges; ils ont la 
représentation et les bénéfices de la justice plus 
qu’ils n’en ont le pouvoir même. Les vrais juges 
sont leurs lieutenants, et ceux-ci sont élus par les 
avocats et les conseillers, par les sages, comme dit 
l’ordonnance. 

Elle accorde beaucoup à ces sages, aux gens de 
loi, beaucoup trop, ce semble. Les compagnies se 
recrutant elles-mêmes, se recruteront probable- 
ment en famille; les juges s’associeront, malgré 
toutes les précautions de la loi, leurs fils, leurs ne- 
veux, leurs gendres. Les élections couvriront des 
arrangements d’intérêt ou de parenté. Une charge 
sera souvent une dot ; étrange apport d’une jeune 
épousée, le droit de faire rompre et pendre... Ces 
gens sc respecteront, je le crois, en proportion 
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même des droits immenses qui sont en leurs mains. 
Le pouvoir judiciaire, transmis comme propriété, 
n’en sera que plus fixe, plus digne peut-être. Ne 
sera-t-il pas trop fixe ? Ces familles, ne se mariant 
guère qu’entre elles, ne vont-elles pas constituer 
une sorte de féodalité judiciaire? immense, incon- 
vénient... Mais alors c’était un avantage. Cette féo- 
dalité était nécessaire contre la féodalité militaire, 
qu’il s’agissait d’annuler. La noblesse avait la force 
de cohésion et de parenté; il fallait qu’il y eût aussi 
parenté dans la judicature; à ces époques, maté- 
rielles encore, il n’y a d’association solide que par 
la chair et le sang. 

Deux choses manquaient pour que la belle ré- 
forme administrative et judiciaire de 1413 fût via- 
ble * : d’abord d’être appuyée sur une réforme lé- 
gislative et politique; celle-ci avait été essayée 
isolément en 1357. Mais ce qui manquait surtout, 
c’étaient des hommes, et les mœurs qui font les 
hommes : sans les mœurs, que peuvent les lois?... 
Ces mœurs ne pouvaient se former qu’à la longue, 
et d’abord dans certaines familles, dont l’exemple 
pût donner à la nation ce qu’elle a le moins, il faut 
îe dire, ce qu’elle acquiert lentement, le sérieux, 
l’esprit de suite, le respect des précédents. Tout 
cela se trouva dans les familles parlementaires. 

Cette ordonnance des ordonnances fut déclarée 
solennellement par le roi obligatoire, inviolable. 
Les princes et les prélats qui étaient à ses côtés en 


1 La soûle garantie qu’on lui donne, c’est la publicité, l'insuffisante 
publicité de ce temps. Elle doit êt«*c lue et alfichéeunefoisau siège 
de chaque sénéchaussée et bailliage, le premier jour des assises. 
Ord., p. 113. 
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levèrent la main. L’aumônier du roi, maître Jean 
Courlecuisse, célèbre docteur de l’université , prê- 
cha ensuite à Saint-Paul sur l’excellence de l'or- 
donnance. Dans son discours, généralement faible 
et traînant, il y a néanmoins une figure pathétique; 
il y représente l’université comme un pauvre affamé 
qui a faim et soif des lois *. 

Il s’agissait d’appliquer ce grand code. Là devait 
apparaître la terrible disproportion entre les lois et 
les hommes. Les modérés, les capables se tenant à 
l’écart, restaient pour commencer l’application de 
ces belles lois, les gens les moins propres à mettre 
en mouvement une telle machine, les scolastiques 
et les bouchers, ceux-ci trop grossiers, ceux-là trop 
subtils, trop étrangers aux réalités. 

Quelle qu’ait été leur gaucherie brutale dans un 
métier si nouveau pour eux, l’histoire doit dire 
qu’ils ne se montrèrent pas aussi indignes du pou- 
voir qu’on l’eût attendu. Ces gens de la commune 
de Paris, délaissés du royaume, essayèrent tout à 
la lois de le réformer et de le défendre, ils en- 
voyèrent leur prévôt contre les Anglais, en même 
temps que leur capitaine Jaequevillc allait brave- 
ment à la rencontre des princes 1 2 . Dans Parismêmc, 
ils commencèrent un grand monument d’utilité 
publique, qui complétait la triple unité de celte 
ville ; je parle du pont Notre-Dame, grand ouvrage, 

1 Du Boulay rapporte à tort ce sermon à i’annèe 1103. Cepen- 
dant le titre qu’il lui donne lui-même devait l’avertir qu’il est do 
1413. Aura-t-il craint, pour l'honneur de l’université , d’avouer 
les liaisons d’un de ses plus grands docteurs avec les cabo- 
chiens ? 

2 Jusqu’à Montereau... c ils ne rencontrèrent pas l’un l’autre. » 
Monstrclet. 
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fondé héroïquement dans des circonstances si$ffi- 
ciles et avec si peu de ressources *. * 

Le fait est que ce gouvernement ne fut soutenu 
de personne 8 . Les Anglais étaient à Dieppe, srprès 
de Paris; personne ne voulut donner d’argent. 
Gerson refusa de payer et laissa plutôt piller sa mai- 
son. L’avocat général Juvénal refusa aussi, aimant 
mieux être emprisonné. 

En donnant ainsi l’exemple d’annuler par une 
résistance d’inertie ce gouvernement irrégulier, les 
modérés n’en prirent pas moins une responsabilité 
bien grave. Ils abandonnaient tout à la fois et la 
défense du pays et la belle réforme qu’on avait ob- 
tenue avec tant de peine. Ce n’est pas la seule fois 
que les honnêtes gens ont ainsi trahi l’intérêt pu- 
blic, et puni la liberté du crime de son parti. Les 
cabochiens ne purent faire contribuer ni l’Église 
ni le parlement. Ayant saisi l’argent de la foire du 
Landit, qui appartenait aux moines de Saint-Denis, 
ils virent s’élever une clameur générale. Leurs amis, 
les universitaires, refusèrent de les aider et les 
obligèrent de rapporter l’argent qu’ils avaient levé 
sur quelques suppôts de l’univcrsilé. 

Se voyant ainsi entravés de toute part et ne trou- 

1 Ccdit jour fut nommé le pont de la Planche de Mibray le pont 
Nostre-Dame , et le nomma le roi de France Charles, et frappa de 
la trie sur le premier pieu, et le duc de Guienne, son fils, après, 
et le duc de Berry, et le duc de Bourgogne, et le sire de la Trc- 
mouille. » Journal du bourgeois de Paris, 10 mai 1413, éd. Buchon, 
t. XV, p 182. 

2 Cependant le nouveau gouvernement avait essayé de s’assurer 
de l'université en enjoignant au prévôt île Paris et aux autres jus- 
ticiers de faire jouir l’université des avantages que le pape 
Jean XXIII lui avait accordés dan,s la répartition des bénéfices. Ord. # 
p 155, 6 juillet 1413. 
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vaut que des obstacles, les cabochiens entrèrent en 
fureur. Ils poursuivirent Gerson, qui fut obligé de 
se eacher dans les voûtes de Notre-Dame. Le juge- 
ment 'des prisonniers fut hâté; la commission eut 
peur et signa des condamnations. D’abord on fit 
mourir des gens qui l’avaient mérité, par exemple un 
homme qui avait livré à l’ennemi, à la mort, quatre 
cents bourgeois de Paris. Puis on traîna à la Grève 
le prévôt Desessarts, qui avait trahi les deux partis 
tour à tour. Les bouchers hâtèrent sa mort, juste- 
ment parce qu’ils estimaient sa bravoure et sa 
cruauté 1 2 (1" juillet). 

Les juges allaient encore trop lentement, les assas- 
sinats abrégèrent. Jacqueville alla insulter dans sa 
prison le sire de La Rivière, et celui-ci l’ayant 
démenti, ce digne capitaine des bouchers assomma 
le prisonnier désarmé. La Rivière n’en fut pas moins 
porté le .lendemain à la Grève; l’on décapita pêle- 
mêle les vivants et le mort *. 

Si la prison même n’était plus une sauvegarde, 
l’hôtel du roi risquait fort de n’en être plus une. 
Un soir que Jacqueville et ses bouchers faisaient 
leur ronde, ils entendirent, vers onze heures, un 
grand bruit de fête chez le Dauphin. Ce jeune 
homme dansait pendant qu’on tuait ses amis. Les 
bouchers montèrent et lui firent demander par Jac- 
queville s’il était décent à un fils de France de 

1 « Depuis qu’il fust mis sur la claye jusques à sa mort, il ne 
faisoit toujours que rire. * Journal du bourgeois. 

2 Les cabochiens s’inquiétèrent pourtant de l'effet que produi- 
sait cette barbarie. Ils envoyèrent dans les villes une’sorte d’apo- 
logie; iis y disaient « que chacune information de ceux qui avoient 
été décolès, contenoit soixante feuilles de papier. » Monstrelet. 
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danser ainsi à une heure indue *. Le sire de la Tré- 
mouille répliqua. Jacqueville lui reprocha d’être 
l’auteur de ces désordres. La patience manqua au 
dauphin; il s’élança sur Jacqueville et lui porta 
trûj^. coups de poignard qu’arrêta sa cotte do 
mailles. La Trémouille eût été massacré si le âuc de 
Bourgogne n’eût prié pour lui (10 juillet). 

Cette violation de l’hôtel du roi détacha bien des 
gens de ce parti qui ne respectait rien. La religion 
de la royauté était encore entière et le fut long- 
temps 1 2 . Les bons bourgeois assurèrent le Dauphin 
de leur douleur et de leur dévouement. Les bouchers 
avaient lassé tout le monde. Les artisans mêmes, les 
derniers du peuple, commençaient à en avoir 
assez; plus de commerce, plus d’ouvrage: ils 
étaient sans cesse appelés à faire le guet, excédés 
de gardes, de rondes et de veilles. 

Les princes, qui n’ignoraient pas l’état. de Paris, 
approchaient toujours, en offrant la paix 3 . Tout le 
monde la désirait, mais on avait peur. Le Dauphin 
fit part des propositions aux grands corps, au par- 
lement , à l’université. 11 fut décidé, malgré les 
bouchers, qu’il y aurait conférence avec les princes. 


1 « Entre onze et douze heures du soir. » Juvénal. 

8 Voyez si longtemps après l'extrême timidité du chef de la 
Fronde. Il eut peur des états généraux (lletz, livre 11), peur do 
l’union des \illes (livradll) : « J’en eus scrupule, » dit-ii U eut 
peur encore de se lier avec Cromwell. Mazarin, tout en défendant 
l'autorité royale qui était la sienne, avait apparemment moins de 
scrupule, s’il est vrai qu'après la mort de Charles I er , il ait dit dans 
sa prononciation italienne : « Ce M. de Cromwell est né houroux 
(heureux). » 

3 Le Bourgeois de Paris est l’écho fidèle des bruits absurdes qu’on 
faisait circule'* : « Mais bien sçay que ils demandoient toujours... la 
destruction de la bonne ville de Paris. » 
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L’éloquence de Caboche, qui pérora dans un bril- 
lant costume de chevalier, ne persuada personne; 
scs menaces eurent peu d’effet. 

"personne dans la bourgeosie n’agit plus habile- 
ment contre les bouchers que l’avocat général Ju- 
vénal/Cet honnête homme poursuivait alors, sans 
souci des réformes, sans intelligence de l’avenir *, 
un seul but : la fin des désordres et la sécurité de 
Paris. Cette pensée ne lui laissait ni repos ni som- 
meil. Une nuit, s’étant endormi vers le matin, il lui 
sembla qu’une voix lui disait : Surgile cùm sederelis, 
qui manducalis panem do loris. Sa femme, qui ét «if. 
bonne et dévote dame, lorsqu’il s’éveilla, lui dit : 

« Mon ami, j’ai entendu ce malin qu’on vous disait, 
ou que vous prononciez en rêvant des paroles que 
j’ai souvent lues dans mes Heures, # et elle les lui 
répéta. Le bon Juvénal lui. répondit : « Ma mio, 
nous avons onze enfants, et par conséquent grand 
sujet de prier Dieu de nous accorder la paix; ayons 
espoir en lui, il nous aidera. » 

La ruine des bouchers fut décidée par une chose, 
petite, et pourtant de grand effet. 11 fut convenu, 
malgré eux, que les propositions des princes se- 
raient lues d’abord, non dans l’assemblée générale, 
mais dans chaque quartier (21 juillet). La faible 
minorité qui tyrannisait Paris pouvait effrayer en- 
core quand elle était réunie; divisée, elle devenait 
impuissante, presque imperceptible. Ce point fut 
emporté contre les bouchers par l’énergie d’un 

1 Voyez au musée de Versailles la longue et piteuse figure de Ju- 
vénal, et la rouge trogne de son fils l’archevêque. Le père u’en fut 
pas moins un excellent citoyen. Son fils rapporte un trait admirable 
de fermeté à l'égard du duc de Bourgogne, p. 222, note % 
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quartenier du cimetière Saint-Jean, le charpentier 
Guillaume Cirasse, qui osa bien dire en face aux Le- 
goix: « Nous verrons s’il y a à Paris autant de frap- 
peurs de cognée que d’assommeurs de boeufs. » 

Les bouchers n’obtinrent pas même que la paix ac- 
cordée aux princes le fût sous forme d’anlnistie. 
Quoi qu’ils pussent dire, on criait : « La paix ! » Ce 
parti vint finir à la Grève même. Dans une assem- 
blée qui s’y tint, une voix cria : « Que ceux qui 
veulent la paix passent à droite ! * Il ne resta pres- 
que personne à gauche. 11 n’eurent d’autre res- 
source, eux et le duc de Bourgogne, que de se 
joindre au cortège du Dauphin qui allait au Louvre 
délivrer les prisonniers (3 août). 

La réaction alla si vite qu’en sortant de la prison 
du Louvre, le duc de Bar en fut nommé capitaine; 
et l’autre fort de Paris, la Bastille, fut confié à un 
autre prisonnier, au duc de Bavière. Deux des 
échevins furent changés ; le charpentier fût échevin 
à la place de Jean deTroyes 1 . 

Peu après, un des de Troyes et deux bouchers, 
coupables des premiers meurtres, furent condam- 
né ; et mis à mort. Plusieurs s’enfuirent et la po- 
pulace se mit à piller leurs maisons. On faisait cou- 
rir le bruit qu’on avait trouvé une liste de quatorze 
cents personnes, dont les noms étaient marques d’un 
T, d’un B ou d’un R (tué, banni ou rançonné). 

Le duc do Bourgogne n’essaya pas de résister au 
mouvement. Il laissa arrêter deux de ses chevaliers 
dans son hôtel même, et partit sans rien dire aux 

1 V. les armoiries de Guillaume Cirasse, dans le Recueil des ar- 
moiries des prévôts et échevins de Paris (exemplaire colorié à la 
bibl du cabinet du roi, au Louvre). 
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siens, qu’il laissait en grand danger. Il voulait em- 
mener le roi. Mais Juvénal et une troupe de bour- 
geois les rejoignirent à Vincennes, et il leur laissa 
reprendre ce précieux otage 1 (23 août). 

Dans l’arrangement avec les princes, il était con- 
venu qu’ils n’entreraient pas dans Paris. Mais toute 
condition fut oubliée, à commencer par celle-ci. Le 
Dauphin et le duc d’Orléans parurent ensemble, 
vêtus des mêmes couleurs, portant une buque ita- 
lienne en drap violet avec une croix d’argent. C’é- 
tait et ce n’était pas deuil; le chaperon était rouge 
et noir; pour devise : « Le droit chemin. » Ce qui 
était plus hostile encore pour les Bourguignons, 
c’était la blanche écharpe d’ Armagnac. Tout le 
monde la prit; on la mit meme aux images des 
saints. Lorsque les petits enfants, moins oublieux, 
moins enfants que ce peuple, chantaient les chan- 
sons bourguignonnes, ils étaient sûrs d’être bat- 
tus s . 

L’ordonnance de réforme, si solennellement pro- 
clamée, fut non moins solennellement annulée par 
le roi dans un lit de justice (5 sept.). Le sage histo- 
rien du temps, aflligé de cette versatilité, osa de- 
mander à quelques-uns du conseil comment, après 
avoir vanté ces ordonnances comme éminemment 

1 Juvénal donne encore ici le beau rôle à son père. « Le duc de 
Bourgogne dit au roy : Que s’il luy plaisoit aller esbattie jusques 
vers le bois de Vincennes, qu’il y faisoit beau, et en fut le roy con- 
tent. Mais Juvénal alla aussitôt avec deux cents chevaux vers le bois, 
et dit au roy : Sire, venez-vous-en en vostre bonne ville de Paris, le 
temps est bien chaud pour vous tenir sur les champs. Dont le roy 
fut très-content, et se mit à retourner. » 

2 « Mesmes les petits enfants qui chantoient une ehanson..., où 
on disoit • Duc de Bourgogne , Dieu te remaint en joie!... » Jour- 
nal du bourgeois. 
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salutaires, ils consentaient à leur abrogation. Ils 
répondirent naïvement : « Nous voulons ce que veu- 
lent les princes. — A qui donc vous comparerai- 
je, dit le moine, sinon à ces coqs de clocher qui 
tournent à tous les vents 1 2 ? » 

On renvoya à Jean sans Peur sa fille, que* devait 
épouser le fils du duc d’Anjou. L’université con- 
damna les discours de Jean Petit.. Une ordonnance 
déclara le duc de Bourgogne rebelle (10 février); 
on convoqua contre lui le ban et l’arrière-ban. Il 
ne s’agissait -de rien moins que de confisquer ses 
États. 

Il crut pouvoir prévenir ses ennemis. Les cabo- 
cliions exilés lui persuadaient qu’il lui suffirait de 
paraître devant Paris avec ses troupes pour y être 
reçu. Le Dauphin, déjà las des remontrances de sa 
mère et de celles des princes, appelait en effet le 
Bourguignon. 11 vint camper entre Montmartre et 
Chaillot; le comte d’Armaguac, qui avait onze mille 
chevaux dans Paris, tint ferme et rien ne bougea. 

Le duc de Bourgogne se retirant, les princes en- 
treprirent de le poursuivre, d’exécuter la confis- 
cation. Mais les effroyables barbaries des Armagnacs 
à Soissons avertirent trop bien Arras de ce qu’elle 
avait à craindre. Ils érhoucrcnl devant cette ville, 
comme le duc de Bourgogne avait échoué devant 
Paris a . 

Voilà les deux partis de nouveau convaincus 


1 « Gallis campamlium ecclesiarum à cunctis vcntis volvendis. • 
Hcligieux. 

2 Ce qm força le duc de Bourgogne à traiter, c’est que les Fla- 
mands l'abandonnaient. Les députés de Gand dirent au roi qu’ils se 
chargeaient de ranger le duc à son devoir. 
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d’impuissance. Ils font encore un traité. Le duc de 
Bourgogne est quitte pour un peu de honte, mais il 
ne perd rien; il offre au roi, pour la forme, les clefs 
d’Arras 1 . 

Il est défendu de porter désormais la bande d’ Ar- 
magnac et la croix de Bourgogne (4 sept. 1414). 

La réaction ne fut point arrêtée par celle paix. 
Les modérés, qui avaient si imprudemment aban- 
donné la réforme, eurent sujet de s’en repentir. 
Les princes traitèrent Paris en ville conquise. Les 
tailles devinrent énormes, et l’ai-gent était gaspillé, 
donné, jeté. Juvénal, alors chancelier, ayant refusé 
de signer je ne sais quelle folie de prince, on lui 
retira les sceaux. Toute modération déplut. La vio- 
lence gagna les meilleures têtes. Au service funèbre 
qui fut célébré pour le duc d’Orléans, Gerson prê- 


1 Le roi désirait fort traiter. Juvcnal donne là-dessus une jolie 
scène d’intérjeur. Un grand seigneur vient trouver le roi au matin 
pour l’animer contre les Bourguignons. « Le roy estant en son het, 
ne dormoit pas et parloit en s’esbatant avec un de ses valets de 
chambre, en soy farsant et divertissant. Et ledit seigneur vint pren- 
dre par-dessous la couverture le roy tout doucement par le pied, 
en disant : — « M onseigneur, vous ne dormez pas? — Non, beau cousin 
luy dit le roy, vous soyez le bienvenu, voulez-vous rien? y a-t-il 
aucune chose de nouveau ? - Nenny, monseigneur, luyrespondit-il, 
sinon que vos gens qui sont en ce siège, disent que tel jour qu’il 
vous plaira, verrez assaillir la ville, où sont vos ennemis et ont es- 
péianec d’y entrer. » Lors leroy ditque son cousin le duc de Bourgo- 
gne vouloit venir à raison, et mettre la ville en sa main, sans assaut, 
et qu’il falloit avoir paix. A quoy ledit seigneur respondit : « Com- 
ment, monseigneur, voulez-vous avoir paix avec ce mauvais, 
faux, traistre et desloyal, qui si faussement et mauvaisement a 
faict tuer Yostrc frère? » Lors le roy, aucunement desplaisant, 
luy dit : « Du consentement de beau fils d’Orléans, tout lui a esté 
pardonné. — Hélas, sire, répliqua ledit seigneur, vous ne le verrez 
jamais vostre frère... » Mais le roy lui respondit assez chaude- 
ment : « Beau cousin, allez-vous-en; je le verray au jour du juge- 
ment. » Juvénal, p. 2-3. 
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SIS 

cha devant le roi et les princes; il attaqua le duc de 
Bourgogne, avec qui l’on venait de faire la paix, et 
déclama contre le gouvernement populaire (5 jan- 
vier 1415). 

« Tout le mal est venu, dit Gerson, de ce que le 
roi et la bonne bourgeoisie ont été en servitüde par 
l’outrageuse entreprise de gens de petit état... Dieu 
l’a permis afin que nous connussions la différence 
qui est entre la domination royale et celle d’aucuns 
populaires; car la royale a communément et doit 
avoir douceur; celle du vilain est domination tyran- 
nique et qui se détruit elle-même. Aussi Aristote 
enseignoil-il à Alexandre : « N’élève pas ceux que 
la nature fait pour obéir. » — Le prédicateur croit 
reconnaître les divers ordres de l’Étal dans les mé- 
taux divers dont se composait la statue de Nabucho- 
donosor : « L’état de bourgeoisie, des marchands 
et labourèûrs, est figuré par les jambes qui sont de 
fer et partie de terre, pour leur labeur et humilité 
à servir et obéir...; en leur état doit être le fer de 
labeur et la terre d’humilité *. » 

Le même homme qui condamnait le gouverne- 
ment populaire dans l’État, le demandait dans l’É- 
glise. Donnons-nous ce curieux spectacle. Il peut 
sembler humiliant pour l’esprit humain; il ne l’est 
pas pour Gerson même. Dans chaque siècle, c’est le 
plus grand homme qui a mission d’expliquer les 
contradictions, apparentes ou réelles, de notre na- 
ture; pendant ce temps-là, les médiocres, les esprits 
bornés qui ne voient qu’un côté des choses, s’y éta- 
blissent fièrement, s’enferment dans un coin, et là 
triomphent de dire... 

* Jean Gerson* 



essais de réforme dans l'état et dans l’église, si» 

Dès qu’il s’agit de l’Église, Gerson est républi- 
cain; partisan du gouvernement de tous. Il définit 
le concile : « Une réunion de toute l’Église catho- 
lique, comprenant tout ordre hiérarchique, sans 
exclure 9 aucun fidèle qui voudra se faire entendre. » 
U ajoute, il est vrai, que cette assemblée doit ôlre 
convoquée « par une autorité légitime; » mais cette 
autorité n’est pas supérieure à celle du concile, 
puisque le concile a droit de la déposer. Gerson ne 
s’en tint pas à la théorie du républicanisme ecclé- 
siastique; il fit donner suffrage aux simples prêtres 
dans le concile de Constance, et coopéra puissam- 
ment à déposer Jean XXII 1 . 

Reprenons d’un peu plus haut. Avant que les 
griefs de l’État fussent signalés par la remontrance 
de l’université et la grande ordonnance de 1413, 
ceux de l’Église l’avaient été par un viql.ent pam- 
phlet universitaire, qui eut un biqn autre retentis- 
sement. La remontrance, l’ordonnance, ces actes 
mort -nés furent à peine connus hors de Paris. 
Mais le terrible petit livre de Clémengis, Sur la 
corruption de l'Église, éclata dans toute la chré- 
tienté. Peut-êire n’est-ce pas exagérer que d’en 
comparer l’effet à celui de la Captivité de Baby- 
lone, écrite un siècle après par Luther. 

De tout temps, on avait fait des satires contre les 
gens d’Église. L’une des premières, et certainement 
l’une des plus piquantes, se trouve dans un des ca- 


1 V. les œuvres de Gerson (éd. Du Pin), surtout au tome IV, et 
les travaux estimables de MM. Faugère, Schmidt et Thomassy. Je 
parlerai ailleurs de ceux de MM. Gcnco, Gregorî, Daunou, Oné- 
»yme Leroy, et en général des écrivains qui ont débattu la ques- 
tion de l’Imitation. 
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pitulaires de Charlemagne. Ces attaques, générale- 
ment, avaient été indirectes, timides, le plus sou- 
vent sous forme allégorique. L’organe de la satire, 
c’était le renard, la bête plus sage que l’homme ; 
c’était le bouffon, le fol plus sage que les sages ; ou 
bien enfin le diable, e’est-à-dire la malignité clair- 
voyante. Ces trois formes où la satire, pour se 
faire pardonner, s’exprime par les organes les plus 
récusablcs, comprennent toutes les attaques indi- 
rectes du moyen âge. Quant aux attaques directes, 
elles n’avaient guère été hasardées jusqu’au 
xiii* siècle que par les hérétiques déclarés, albi- 
geois, vaudois, etc. Au xiv* siècle, les laïques, 
Dante, Pétrarque, Chaucer, lancèrent contre Rome, 
contre Avignon, des traits pénétrants. Mais enfin, 
c’étaient des laïques; l’Église leur contestait le droit 
de la juger. Ici, vers 1400, ce sont les universités, 
ce sont les plus grands docteurs, c’est l’Église, dans 
ce ((u’cllc a de plus autorisé, qui censure, qui frappe 
l'Église. Ce sont les papes eux-mêmes qui se jettent 
au visage les plus tristes accusations. 

Ce dialogue, qqi se prolongea entre Avignon et 
Rome pendant tout le temps du schisme, n’en apprit 
que trop sur toutes les deux. La fiscalité surtout des 
deux sièges, qui vendaient les bénéfices longtemps 
avant qu’ils ne vaquassent, cette vénalité famélique 
est caractérisée par des mots terribles : « N’a-t-on 
pas vu, disent les uns, les courtiers du pape de Rome 
courir toute l’Italie, pour s’informer s’il n’y avait pas 
quelque bénéficier malade, puis bien vite dire à 
Rome qu’il était mort 4 ? N’a-t-on pas vu ce pape, ce 


1 * Et si aliqnos invenerunt ægrotantes, tune currcbant ad eu- 
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marchand de mauvaise foi, vendre à plusieurs le 
même bénéfice, et la marchandise déjà livrée, la 
proclamer encore et la revendre au second, au 
troisième, au quatrième acheteur? » — « Et vous, 
répondaient les autres, vous qui réclamez pour le 
pape la succession des prêtres, ne venez-vous pas 
au chevet de l’agonisant rafler toute sa dépouille? 
Un prêtre déjà inhumé a été tiré du sépulcre, et le 
cadavre déterré pour le mettre à nu‘. » 

Ces furieuses invectives furent ramassées, comme 
en une masse, dans le pamphlet de Clémengis, et 
cette masse lancée de façon à écraser l’Église. Le 
pamphlet n’était pas seulement dirigé contre la lêle, 
tous les membres étaient frappés. Pape, cardinaux, 
évêques, chanoines, moines, tous avaient leur part, 
\usqu’au dernier mendiant. Certainement Clémoneis 
lit bien plus qu’il ne voulait. Si l’Église était vrai- 
ment telle, il n’y avait pas à la réformer; il fallait 
prendre ce corps pourri et le jeter toutentier au feu. 

D’abord l’effroyable cumul, jusqu’à réunir en 
une main quatre cents, cinq cents bénéfices, l’in- 
souciance des pasteurs qui souvent n’ont jamais vu 
leur église; l’ignorance insolente desgros bonnets, 
qui rougissent de prêcher; l’arbitraire tyrannique 
de leur juridiction, au point que tout le monde fuit 
maintenant le jugement de l’Église; la confession 
vénale, l’absolution mercenaire : « Que si, dit-il, on 
leur rappelle le précepte de l’Évangile : Donnez 


tiam rornaium, et mortem talium intimabant. » Theodor. àNicrn, 
de Schism. 

1 « lit niliumalus cvulso monumento atque corruplo corpore 
suis spoliis effossus privarctur. » Appellatio Univers. Paris, à 
I). Bcncdicto. 
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gratuitement , ainsi que vçus avez reçu , ils répon- 
dent sans sourciller : « Nous n’avons pas reçu gra- 
tis; nous avons acheté, nous pouvons revendre 1 . » 

Dans l’ardeur de l’invective, ce violent prêtre 
aborde hardiment mille choses que les laïques au- 
raient craint d’expliquer : l’étrange vie des cha- 
noines, leurs quasi-mariages, leurs orgies parmi 
les cartes et les pots, la prostitution des religieuses, 
la corruption hypocrite des mendiants qui se vantent 
de faire la besogne de tous les autres, de porter 
seuls le poids de l’Église, tandis qu’ils vont de maison 
en maisonboire avec les femmes : « Les femmes sont 
celles des autres, mais les enfants sont bien d’eux 2 .» 

En repassant froidement ces virulentes accusa- 
tions on remarque qu’il y a dans le factum ecclésias- 
tique de runiversité, comme dans son factum poli- 
tique de 1413, plus d’un grief mal fondé, il était 
injuste de reprocher d’une manière absolue au roi, au 
pape, aux grands dignitaires de l’Église, l’augmenta- 
tion des dépenses. Cette augmentation ne tenait pas 
seulement à la prodigalité, au gaspillage, au mauvais 
mode de perception, mais bien aussi à l'avilisse- 
ment progressif du prix de l'argent , ce grand phé- 
nomène économique que le moyen âge n’a pas 
compris; de plus, à la multiplicité croissante des 
besoins de la civilisation, au développement de 
l’administration, au progrès des arts, etc. 8 . La dé- 
pense avait augmenté, et quoique la production eût 
augmenté aussi, celle-ci ne croissait pas dans une 

* Clémengis. 

2 « Cum non suis uxoribus, licet sæpe cum suis parvulis. * 
Cl em en gis. 

» Clèinengis s’étonne do ce qu’un monastère qui nourrissait 
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? * 

proportion assez rapide poiîr suffire à l’autre; Là 
richesse croissait lentement, et elle était mal répar- 
tie. L’équilibre de la production et de la consom- 
mation avait peine à s’établir. 

Un autre grief de Clémengis, et le plus grand 
sans doute aux yeux des universitaires, c’est que 
les bénéfices étaient donnés le plus souvent à des 
gens fort peu théologiens, aux créatures des princes, 
du pape, aux légistes surtout. Les princes, les 
papes, n’avaient pas tout le tort. Ce n’était pas leur 
faute si les laïques partageaient alors avec l’Église 
ce qui avait fait le titre et le droit de celle-ci au 
moyen âge, Y esprit, le pouvoir spirituel. Le clergé 
seul était riche, les récompenses ne pouvaient guère 
se prendre que sur les biens du clergé. 

Clémengis lui-même fournit une bonne réponse 
à ses accusations. Quand on parcourt le volumineux 
recueil de ses lettres, on est étonné de trouver dans 
la correspondance d’un homme si important, de 
l’homme d’affaires de l’université, si peu de choses 
positives. Ce n’est que vide, que généralités vagues. 
Nulle condamnation plus décisive de l’éducation 
scolastique. 

Les contemporains n’avaient garde de s’avouer 
cette pauvreté intellectuelle, ce dessèchement de 

primitivement ccnt moines n’en nourrit plus que dix (p. 10). Qui 
ne sait combien en deux ou trois siècles changent et le prix des 
choses et le nombre de celles qu’on juge nécessaires? Pour ne 
parler que d’un siècle, quelle grande maison pourrait être dé- 
frayée aujourd’hui d’après le calcul que madame de Maintenon fait 
pour celle de son frère? Voir, entre autres ouvrages une brochure 
de M. le comte d’Hauterive : Faits et observations sur la dépense 
d’une des grandes administrations, etc.; deux autres brochures de 
M. Eck.ird : Dépenses effectives de Louis XIV en bâtiments au 
cours du temps des travaux et leur évaluation, etc 


18 . 
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l'esprit. Ils se félicilaient de i'état florissant de la 
philosophie et de la littérature. N’avaient-ils pas de 
grands hommes, tout comme les âges antérieurs? 
Glémengis était un grand homme, d’Àilly était un 
grand homme 1 , et bien d’autres encore, qui dor- 
ment dans les bibliothèques et méritent d’y dormir. 

L’esprit humain se mourait d’ennui. C’était là 
son mal. Get ennui était une cause indirecte, il est 
vrai, mais réelle de la corruption de l’Église. Les 
prêtres excédés de scolastique, de formes vides, de 
mois où il n’y avait rien pour l’âme, ils la donnaient 
au corps, celte âme dont ils ne savaient que luire. 
L’Église périssait par deux causes en apparence con- 
traires, et dont pourtant l’une expliquait l’autre : 
subtilité, stérilité dans les idées, matérialité grossière 
dans les mœurs. 

Tout le monde parlait de réforme. Il fallait, disait- 
oü, réformer le pape, réformer l’Eglise; il fallait 
que l’Église, siégeant en concile, ressaisît ses justes 


1 Je ne veux pas contester le mérite réel de ces deux personna- 
ges, qui furent tout à la fois d’éminents docteurs et des hommes 
d’action. D’Aiily fut l’une des gloires de la grande école gallicane 
du collège de Navarre; il y forma Clémengis et Gerson. Clémen- 
gis est un bon écrivain polémique, mordant, amusant, salé 
(comme aurait dit Saint-Simon). V. le tableau qu’il fait de la ser- 
vitude et de la servilité du pape d’Avignon, dans le li\rt* de la 
Corruption de l'Église (p. 26). La conclusion du livre est très-élo- 
quente. C’est une apostrophe au Christ; les protestants peuvent y 
voir une prophétie de la réforme * « Si tuam vincam labruscis 
senticosisque virgullis palmites suffocantibus obseptam, infructi- 
feram, vis ad naturamreducere, quis melior modus id agendi, quam 
inutiles stirpes cam sterilem efficientes quæ fulcibus amputalæ 
pullulant, radicitus evcllere, vineamque ipsam aliis agri colis loca- 
tam novis rursum auliferacibus et fructiferis palmitibus ins»rere? 
Hæc non nisi exiguasunt dolorum initia et suavia quædam corum 
quæ supersunt prœludia. Sed lempus erat, ut porlum, iugruente 



ESSAIS DE REFORME DAMS L'ÉTAT ET DAMS L’ÉGLISE. 319 

droits. Mais transporter la réforme du pape au con- 
cile, ce n’était guère avancer. De tels maux sont au 
fond des âmes : « In culpaest animus. » Un change- 
ment de forme dans le gouvernement ecclésiastique, 
une réforme négative ne pouvait changer les choses ; 
il eûUfallu l’introduction d’un élément positif, un 
nouveau principe vital, une étincelle, une idée. 

Le concile de Pise crut tout faire en condam- 
nant par contumace les deux papes qui refusaient 
de céder, en les déclarant déchus, en faisant pape 
un frère mineur, un ancien professeur de l’uni- 
versité de Paris. Ce professeur, qui était mineur 
avant tout, se brouilla bien vite avec l’université. 
Au lieu de deux papes, on en eut trois; ce fut tout. 

Ceux qui aimaient les satires liront avec amu- 
sement le piquant réquisitoire du concile contre les 
deux papes réfractaires 1 . Cette grande assemblée 
du monde chrétien comptait vingt-deux cardinaux, 
quatre patriarches, environ deux cents évêques, 
trois cents abbés, les quatre généraux des ordres 
Mendiants, les députés de deux cents chapitres, de 
treize universités ! , trois cents docteurs, et les am- 
bassadeurs des rois; elle siégeait dans la vénérable 
église byzantine de Pise, à deux pas du Campo- 
Santo. Elle n’en écoula pas moins avec complai- 


jam tempestatc, pclcrcmus, noslræque in his pcriculU s.iluti con- 
sulercmus, ne tanta procellarum vis, quæ laccram Petu nuviculam 
validiori turbinis impulsu, quam ullo alias temporc concussura est, 
in niediis nos fluctibus, cumhib qui merito naulragio pentun sunt, 
absorbeut. » Nie. Clemeng., De corrupto Eccle?iam statu, 1. 1, p. 28. 

1 Concilium Pisanum, ap. Concil. ed. Labbe et Cossart, 1671; 
t. XI, pars H, p. 2172 et seq. 

2 Les univmsilés (le Bologne, d’Angers, d’Orléans, de Toulouse 
même, avaient Uni par se léunir contre les papes à celle de Pari». 
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sauce le facétieux récit des ruses et des subter- 
fuges par lesquels les deux papes éludaient depuis 
tant d’années la cession qu’on leur demandait. Ces 
ennemis acharnés s’entendaient au fond à mer- 
veille. Tous deux, à leur exaltation, avaient juré de 
céder. Mais ils ne pouvaient, disaient-ils, <- céder 
qu’ensemble, qu’au même moment : il fallait une 
entrevue. Poussés l’un vers l’autre par leur car- 
dinaux, il trouvaient chaque jour de nouvelles dif- 
ficultés. Les routes de terre n’étaient pas sûres; il 
leur fallait des saufs-conduits des princes. Les saufs- 
conduits arrivaient-ils , ils ne s’y Oaient pas. 11 leur 
fallait une escorte, des soldats à eux. D’ailleurs, ils 
n’avaient pas d’argent pour se mettre en route; ils 
en empruntaient à leurs cardinaux. Puis, ils vou- 
laient aller par mer : il leur fallait des vais- 
seaux. Les vaisseaux prêts, c’était autre chose. On 
parvint un moment à les approcher un peu l’un de 
l’autre. Mais il n’y eut pas moyen de leur foire faire 
le dernier pas. L’un voulait que l’entrevue eût lieu 
dans un port, au rivage même; l’autre avait hor- 
reur de la mer. C’étaient comme deux animaux 
d’élément différent, qui ne peuvent se rencontrer *. 

Benoît XIII, l’Aragonais, finit par jeter le mas- 
que, et dit qu’il croirait pécher mortellement, s’il 
acceptait la voie de cession 2 . Et peut-être était-il 
sincère. Ceder, c’était reconnaître comme supé- 


* « HabenteR faciès drversas.. , sed caudas habent ad invicem 
colligatas, ut de vanitate conveniant. » Ibidem, p. 2183. — « Vo- 
lebat iinum pedem tencre in aqua et alium in terra » Ibidem» 
p. 2184. 

2 Lorsqu’on lui apprit que la France avait déclaré sa soustrac- 
tion d'obédience, il dit avec beaucoup de dignité : « Qu’importe? 
Saint Pierre n'avait pas ce royaume dans son obédience. » 
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rieure l’aptonté qui imposait la cession, c’était 
subordonner la papauté au concile, changer le gou- 
vernement de l’Église de monarchie en république. 
Était-ce bien au milieu d’un ébranlement univer- 
sel du monde qu’il pouvait toucher à l’unité qui, 
si longtemps, avait fait la force du grand édifice 
spirituel, la clef de la voûte? Au moment où la 
critique touchait à la légende législative de la pa- 
pauté, lorsque Valla élevait les premiers doutes sur 
l’authenticité des décrétales *, pouvait-on deman- 
der au pape d’aider à son abaissement, de se tuer 
de scs propres mains? 

il faut le dire. Ce n’était pas une question de 
forme, mais bien de fond et de vie. Monaichie ou 
république, l’Eglise eût été également malade. Le 
concile avait-il en lui la vie morale qui manquait 
au pape? Les réformateurs valaient-ils mieux que le 
réformé^ Le chef était gâté, mais les membres 
étaient-ils sains? Non ; il y avait, dans les uns et 
dans les autres, beaucoup de corruption ; tout ce 
qui constituait le pouvoir spirituel tendait à se 
matérialiser, à n’être plus spirituel. Et cela venait 
principalement, nous l’avons dit, de l’absence des 
idées, du vide immense qui se trouvait danslcscsprits. 

1 Non*seulement Valla, mais Gcrson, dans son épître De modis 
uniendi ac reformandi Ecclesiam, p. 166. Sur Valla, lire un ar- 
ticle excellent de la Biographie universelle (par M. Viguier) , 
t. XLVII, p. 345-353. — « Des papes ont permis à Balierini de cri- 
tiquer, à Home môme, les fausses décrétales. Pourquoi ne les ont- 
ils pas révoquées ? Pour la môme raison que les rois de France 
n'ont pas révoqué les fables politiques relatives aux douze pairs de 
Charlemagne, ni les empereurs celles qui se rattachent à l'origine 
des cours wcimiques, etc. » Telle est la réponse de l’ingénieux 
M. Walter. Waller, Lehrbuch des Kirchenrechts, Bonn, 1829, 
page 161 
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■ C’en était fait de la scolastique. Raymond Lulle 
l'avait fermée par sa machine à penser; puis Ockam, 
en refusant la réalité aux universaux, en replaçant 
la question au point où l’avait laissée Abailard. 

Raymond Lulle pleura aux pieds de son Arbor *, 
qui finissait la scolastique. Pétrarque pleura la 
poésie. Les grands mystiques d’alors avaient de 
môme le sentiment de la fin. Le xiv e siècle voit pas- 
ser ces derniers génies; chacun d’eux se tait, s’en va, 
éteignant sa lumière : il se fait d’épaisses ténèbres. 

Il ne faut pas s’étonner si l’esprit humain s’ef- 
fraye et s’attriste. L’Église ne le console pas. Cette 
grande épouse du moyen âge avait promis de ne pas 
vieillir, d’être toujours belle et féconde, de renou- 
veler 2 toujours, de sorte qu’elle occupât sans cesse 
l’inquiète pensée de l’homme, l'inépuisable acti- 
vité de son cœur. Cependant elle avait passé de la 
jeune vitalité populaire aux abstractions dp l’école, 
à saint Thomas 3 . Dans sa tendance vers l’abstrait 
et le pur, la religion spiritualiste refusait peu à peu 
tout autre aliment que la logique. Noble régime, 
mais sobre, et qui finit par se composer de négations. 
Aussi elle allait maigrissant; maigreur au xiv* siècle, 
consomption au xv% effrayante figure de dépéris- 
sement et de phthisie, comme vous la voyez, à la 
face creuse, aux mains transparentes du Christ mau- 
dissant d’Orcagna. 

1 Voir la curieuse préface. Raymundi Lullii Majoricensis, illumi- 
nali patris, Arbor scienliæ. Lugduni, 1636, in-4°, p. 2 et 3. 

a Ce verbe, employé comme neutre, avait bien plus de grâce. 
Je crois qu’on y reviendra V. Charles d’Orléans (p. 48) : « Tous 
jours sa beauté renouvelle . » Et Eustache Deschamps (p. 991 : 
De jour en jour votre beauté renouvelle. » 

3 Saint Thomas, comme Albert le Grand, fat profe s on de par- 
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Telles étaient les misères de cet âge, ses contradic- 
tions. Réduit au (ormalisme vide, il y plaçait ses espé- 
rances. Gerson croyait tout guérir en ramenant 
l’Église aux formes républicaines, au moment même 
où il se décidait contre la liberté dans l’État. L’expé- 
rienceduconciledePise n’avait rien appris. On allait 
assembler unautre concile àConstance, y chercher la 
quadrature du cercle religieux et politique : lier les 
mains au chef que l’on reconnaît infaillible, le procla- 
mer supérieur, en se réservant de le juger au besoin. 

Ce tribunal suprême des questions religieuses de- 
vait aussi décider une grande question de droit. 
Le parti d’Orléans, celui de Gerson, voulait y faire 
condamner la mémoire de Jean Petit, son apologie 
du duc de Bourgogne, et proclamer ce principe 
qu’aucun intérêt, aucune nécessité politique n’est 
au-dessus de l’humanité. C’eût été une grande 
chose, si. dans l’obscurcissement des idées, on fût 
revenu aux sentiments de la nature. 

La France semblait tout entière à ccs éternels 
problèmes; on eût dit qu’elle oubliait le temps, la 
réalité, sa réforme, son ennemi. 

Au moment où l’Anglais allait fondre sur elle, 
étrange préoccupation, un grand politique d’alor? 
pense que si le royaume doit craindre, e’est du côté 
de l’Allemagne et du duc de Lorraine *. Lorsqu’on 


tir toujours d’un texte, de commenter, rien de pli.s. Que sera-cc 
s’il est démontré qu’ils n’ont pas eu de texte sérieux, qu’ils ont 
marché constamment sur le chemin peu solide, perfide, des tra- 
ductions les plus infidèles, et cela sans s’apercevoir que tel pré- 
tendu passage d’Aristote, par exemple, est anti- aristotélique. V# 
llanaissance, Introduction (1860). 

* « Licetquis, contemnendum esse, quantum ad bella pertinet, 
ducem Lotkurinyiœ , nec tuntis pollere viribus, ut domui audeat 
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vint avertir Jean sans Peur que les Anglais, débar- 
qués depuis près de deux mois, étaient sur le point 
de livrer à l’armée royale une grande et décisive 
bataille, les messagers le trouvèrent dans ses forêts 
de Bourgogne 

Sous prétexte de la chasse, il s’était rapproché de 
Constance, rêvant toujours à Jean Petit et à son 
vieux crime, inquiet du jugement que le concile al- 
lait rendre, et, en attendant, vivant sous la tente au 
milieu des bois et prêtant l’oreille aux voix des 
cerfs qui bramaient la nuit 2 . 


.Franciæ brllum inferre, non parvus débet hostis videre quem- 
Deus excitât et propter aliorum adjuvat facinoia. » Nie. Clemen- 
gis, t. 11, p. 257. — On voit de même dans les lettres de Machia- 
vel qu’à la veille d’être conquise par les Espagnols, l'Italie ne 
craignait que les Vénitiens. 11 écrit aux magistrats de Florence : 
« Vos Seigneuries m’ont toujours dit que la liberté de l’ Italie n’a- 
vait à craindre que Venise. » Machiavel, lettre de février ou mars 
1508. 

1 Peut-être y avait-il moins d’insouciance que de connivence. 
On jugera. 

2 « Le duc de Bourgogne , qui longtemps n’avoit demouré ni sé- 
journé en son pays de Bourgogne, et qui vouloit bien avoir ses 
plaisirs et soullas, se advisa que pour mieux avoir son déduit de 
la chasse des cerfs, et les ouyr bruire par nuit, il se logemit de- 
dans la forest d’Àrgilly, qui est grande et lée. » Lefebwe de bamt 
Remy 
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